

21

М. Бибинский
1888.

ПОЧИНОКЪ

ИВАНА ПОДУШКА.

ИЗДАНИЕ КНИГОПРОДАЦА И. П. МИРОНОВА, ВЪ ТАГАНРОГѢ.

САНКТПЕТЕРБУРГЪ.

ТИПОГРАФІЯ ТОВАРИЩЕСТВА «ОБЩЕСТВЕННАЯ ПОЛЬЗА»,
ВО МОСКВѢ, У КРУГЛАГО РЫНКА, № 3.

1871.

ПОЧИНОКЪ.

ИВАНА ПОДУШКА.



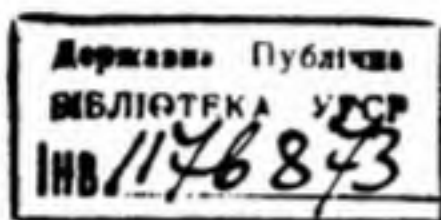
ИЗДАНИЕ КНИГПРОДАВЦА И. П. МИРОНОВА ВЪ ТАГАНРОГЪ.



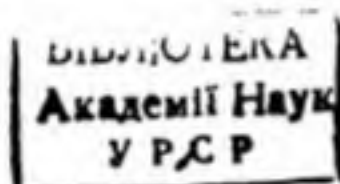
САНКТПЕТЕРБУРГЪ.

ТИПОГРАФІЯ ТОВАРИЩЕСТВА ОБЩЕСТВЕННАЯ ПОЛЬЗА •
п-о Москвѣ, у Круглаго рынка, № 5.

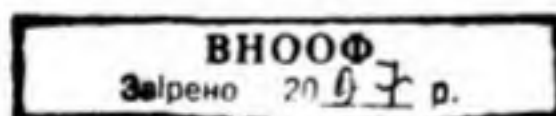
1871.



Дозволено цензурою. С.-Петербургъ, 2 Декабря, 1870 года



8099646



Издавая въ свѣтъ малороссійскія стихотворенія Ивана Прокофьевича Подушка, мы не намѣрены относиться къ нимъ съ какой бы то ни было критической стороны — это дѣло ^натающей публики. Задача нашего предисловія познакомить читателей съ самимъ авторомъ.

И. П. Подушка — уроженецъ Екатеринославской губерніи, Ростовскаго уѣзда, сынъ государственнаго крестьянина, а нѣкогда внукъ *грустнаго и удрученнаго крѣпка*. Дѣтство свое онъ провелъ обыкновенною жизнію мальчика-поселянина; грамотѣ учился въ простой сельской школѣ подъ руководствомъ популярнаго между крестьянами *письменнаго и начитаннаго* поселянина. Программа такого образованія, конечно, состояла изъ четы-

рехъ отдѣловъ: — азбуки, часослова, псалтыря и писаніе отъ азовъ до складовъ — тѣмъ и кончился курсъ научнаго образованія Подушка.

Съ перечисленіемъ въ гражданѣ г. Ейска, онъ былъ отданъ своимъ отцомъ къ одному купцу въ мелочную лавку, въ виду будущаго торговца. Въ минуты досуга, Иванъ Прокофьевичъ, съ истинною любовію и вниманіемъ читалъ все то, что только ему приходилось гдѣ либо достать изъ книгъ, разнаго содержанія. Такимъ образомъ онъ пробудилъ въ себѣ охоту и желаніе къ изученію науки и литературы, но обстоятельства его жизни въ кругу родныхъ и общественнаго положенія препятствовали его святому желанію. Однако И. П. все таки выбился изъ той темной массы, которая обружала его и добился до настоящаго положенія въ обществѣ поэта-самоучки.

Не можемъ, къ сожалѣнію, не замѣтить, что нѣкоторыя его произведенія, какъ напримѣръ повѣсть «Попівна» имѣетъ ту же тему, что и «Катерина» Шевченка, но, по увѣренію автора, что это совершенно случайное стеченія, такъ сказать, то-

жество двухъ поэмъ. Авторъ «Попівны» глубоко объ этомъ сожалѣетъ, но и вмѣстѣ съ тѣмъ съ нѣкоторою долею гордости радуется, что его муза напоминаетъ намъ народнаго малороссійскаго генія — Тараса Григорьевича Шевченка.

Два года назадъ, И. П. Подушка, въ первый разъ началъ печатать въ разныхъ періодическихъ изданіяхъ свои статьи, касающіяся городскихъ общественныхъ интересовъ и т. п. и сталъ писать малороссійскія стихотворенія, которыя какъ первые его опыты, мы предлагаемъ вниманію читателей.

Издатель.

ПЕРЕДМОВА.

Брати мої коханні,
Сини України,
Для васъ однихъ я співаю, —
Для васъ, мої милі....
Лучче всього, якъ на рідній
Балакати мові:
Чи одраду, тугу, горе
Повидати словомъ;
Своїмъ словомъ, своїмъ складомъ,
Річю не чужою, —
Якъ-тось лучче говоретця
Серцю и зъ душою.

Есть такі недолюдки —
Соромлятця мови
Своїй.... «дурні», скажіть ви їмъ —
Й бувайте здорові;
А тимъ часомъ, мій Починокъ —
Книжечку малую —
Прийміть її за *починокъ*,

починокъ.

А дальшъ навиршую
Я вамъ, браття, щось такее —
Нехай людъ узнае,
Що и наша безсмертная
Мова не вмирае.



Г. С. П - ВУ.

Одному тобі, мій друже,
Щирий односуме,
На всімъ світі найшовъ свої
Повідати думи.
Послухай же, щирый друже,
Що думи говорять,
Якъ воркують, якъ тоскують,
Не дають спокою.
Прислухайся, милий брате,
Якъ вони лютують:
Кличуть щастя, кленуть долю,
Плачуть и тоскують.

Мучуть мене мої думи,
Не дають спокою:
Одна другу заміняють
Думою новою.
Одна другу думи пхають,
Голову скружили,
Душу жалістю убили,
Серце зажурили.
Слезі лютця сиротою,
Ніхто не втирає,
Тільки думи воркуючи
Долю окликають:
Ой, ти, доле, моя доле,
Де ти забарилась?
Чи далеко, моя доле,
Ти тамъ запізнилась?
Чи ти прийдешъ, моя доле,
Сироту провідать?
Чи вже, може, тебе доле,
Мині и не відать?

Мучуть, мучуть мене думи,
Не дають спокою:
То ласкають, обіщають
Луччею судьбою....
То повернуть назадъ, кажуть:
Сиди угамуйся;
То вп'ять знову піднімутця —
И тільки дивуйся!...

Мучуть мене мої думи,
Не дають спокою....
Лучче бь вась я, мої діти,
Не ріднивь зь душою.
Лучче вамь би, мої думи,
На світь не родитись,
Нижь оттакь-то мині зь вами
Прийшлося нудитись.
Що жь робити? чи сидіти
Вь світі сиротою,
Чи благати, чи боротись
Зь лютою судьбою?...
Ние серце, плаче душа,
Ніхто їх не чує,
Тільки думи сумуючи
Жалібно воркують.
«Ой ви думи, мої думи,
Тяжко мині зь вами »;
Черезь вась я, мої думи,
Вмиваюсь слёзами.
Черезь вась, ви мої діти,
Вь світі я нудьгую....
Що жь робити?... Тужіть, думи.
Може вась почують
Вь світі люде й привітають,
Якь сиріть.... Побачять,
Якь я зь вами побиваюсь
І сердешно плачу.

Може й вамъ словечко щире
Коли-небудь скажуть
Люде й слёзи гарячі,
Ласкові, розважуть.
Може голосъ нудьги, туги
До ушей їхъ дійде, —
А поки ще це лучитця,
Будемъ плакати, діти.
Будемъ плакати, утішатиця
Слёзами й нудьгою, —
Що жъ бо маємо зробити
Зъ своєю судьбою?
Така наша въ світи судьба,
Така наша доля!
Будемъ же ми сумувати
У себе въ неволі
Підуть слёзи — повтираємъ
Рукавомъ, небогі;
Прийде горе зъ другимъ горемъ —
Заплачемъ, убогі,
Мої думи, якъ и перше
Ми плакали зъ вами,
Якъ и плачемъ сю минуту
Дрібними слёзами.
А въ минути, якъ одійде
Одъ серця кручина —
Заспіваємъ, и згадаємъ
Нашу Україну....

Заспіваємъ, и згадаємъ
Про Дніпро, могили,
Про широкі лани й ліси —
Нашу палестину.....



Х О М А.



(Типъ недавнёго прошлаго времяя.)

Х О М А.

(І. Ө. П—га).

Заосеніло на дворі:
Сонце заховалось
На небі й тучі дождеві
Низенько держались;
Чуть, чуть легенько повіва
Вітеръ, опадає
Листъ пожовклий и на землю,
Мовъ мертвий, лягає.
Смутно, смутно, и ворони
Щось-то зачувають,
Кругомъ села кричачучи
Хмарю літають
И чіпляютьца на верби.
Поле почорніло;
И журавлі давно зъ поля
Уже політіли....
Скільки видно, сиротою
Осталось поле :

Не орють уже, не сіють
На їму й нікого
И не видно, тільки вітеръ
Перекотиполе
Коте, несе на самий край
Черезъ голе поле....
Нічъ настала. Свистить, вие
Вітеръ сиротою.
Дощъ пустився скрізь по полю
И надъ слободою.
Тьма въ слободі; надъ річкою
Верби похилились;
Мовъ одъ доща, непогоди
Сумно зажурились.
Черезъ річку довга, узька
Гребелька чорніє;
Потімъ боці надъ річкою
Хатка бованіє
И въ віконце видно світло
Въ каганці мелькає....
Въ таку пору и непогідь
По полю блукає
Нещасная головонька —
Нещасна дівчина;
Несе въ рукахъ обмочену
Невинну дитину.
Чого жъ ходешъ, що блукаешъ
Безъ пори дівчино?

Отто, люде, лихо гоне
Нещасну людину, —
А вже лихо якъ лучитця,
Ніщо не зъ-упине:
Ни грязь, ни дощъ и ни стужа
Й ніяка година....
Добре въ світі панувати
Зъ долею, та щастемъ,
А безъ щастя, зъ недолею
Й вродливість нещастя.
Ніщо въ світі не поможе,
Якъ доля одстала,
Щобъ нещасна страдаючи
Въ світі запропала.
Не жаль того, якъ судьбина
Сама назначає
Погибати безприютно, —
А жаль, якъ страдає
Одъ ворогівъ та людина
Безвинно на світі
Одъ рождення и до смерті —
Усі свої літа.
Скільки жъ, скільки помирає
На світі безвинно
Тихъ нещаснихъ, безпомощнихъ —
Скільки бо їхъ гине!...
Налічивъ би я оттутъ
Цихъ людей чи-мало,

Та жаль, віри не поймуть —
Такъ на світі стало.

Ну, та дарма, нехай собі
Що хоче говоре
Людъ на світі, а я таки
Разкажу про горе
Біднихъ людей, що зашити
Ніде не иміють
Й живуть въ світі страдаючи
Серденькомъ боляють.

Гуде, свистить дощъ и зъ вітромъ,
Ажъ на серці смутно!
Йде несчасна зъ дитиною
За дощемъ попутно.
Наткнулася на слободу;
На греблю попала,
Зійшла, стала середъ греблі,
Зъ синомъ розмішляла:
«Оттуть, мабуть, ми скінчаємъ
Жизнь свою, дитино,
Бо все рівно намъ на світі
Прийдетця погинуть...»
Заплакала, заридала;
На греблі присіла....
А дощъ зъ вітромъ гуде, свище —
Лихая година!

Довго, довго розмішляла
Зъ дитиною мати:
«Не жаль себе утопити,
Та жаль ангеляти...»
Поглянула на слободу;
Слѣзи повтирала
И тихенько, небогая,
Підніматись стала.
Встала й пішла черезъ греблю
Прямо де мелькає
Огонь въ хаті надъ річкою.
Прийшла; озирає
Кругомъ хати и у дворі —
Не чути нікого.
Зайшла, стала проті вікна
И прохала Бога.
«Боже, Боже прости мене, —
Прости за дитину,
Що нещасну, не хрещену
Оттуть я покину!...
Прости, дитя, и ти мене, —
Прости свою матірь,
Во вікъ котру тобі, сину,
Не прийдеця знати...»
Положила підъ віконце
На призобці сина
И припала до дитини,
Тихо голосила...

Коли чує, ось собака
Въ дворі забрехала;
Нещасная злякалася
И на ноги стала.
Въ вікно стукнула, щобъ вийшли,
А сама майнула
По дощеві черезъ греблю....
У вікно почули
Изъ хатини, що кав'яче
Підъ вікномъ дитина.
Вийшли, взяли у світлицю
Нещасної сина.
«Бодай тебе зла болячка,
Безпутня, вдушила!
Своїхъ дітей ціла куча....»
Въ хатці говорили.

На другий день сповістили
Въ зборню про дитину;
Далі кумівъ изібрали,
Та й и охрестили;
И Хомою нещасною
Дитину назвали....
Росте Хома годъ и другий,
Нічого не знає.
Живе не зна, сиротина,
Що у чужій хаті
Безъ матері, безъ голубки,
Безъ рідного тата.

Вісімъ годъ Хомі зрівнялось;
Годитця въ підмогу:
Чи у поле орать, сіять,
Чи йдучи въ дорогу,
Беруть Хому-сиротину....
Привика изъ малу
Въ грязі, стужі, на холоді
Гнутись підъ возами.
Привикає нести горе —
Вікъ сирітській довгий,
Всього въ світі повстрічає;
Винесе въ недолі
Ще не мало міжъ народомъ,
Поки смерть та прийде:
И світъ, люде, та й жизнь сама
Сироті обридне.

Отъ ревизія настала,
Хому приписали
Въ свою сімью и за свого
Сина зачитали.
Зачитали на папері,
Чого жъ сиротині?
И то добре, а то й вовсі
Буде безъ родини....
Росте хлопця, мовъ исправді,
Якъ своя дитина;
А де тобі воно такъ-то —
Все вінъ сиротина.

Двадцять годъ Хомі настало,
Пора бь одружити;
Пора бь, може, такъ онъ треба
Царю послужити....
Получили у слободі
Рекрутъ набирати, —
Отто вмісті и зъ другими
Стали провозжати
Въ губернію сиротину
Хому, лобъ забрити.
Куди жь дітись? избрався
Въ москаляхъ служити.
Плаче мати у одного,
Въ другого дружина,
Малі дітки; за Хоною жь
И слізка єдина
Не упала ні укого —
Звісно сиротина!...
Пішовъ Хома у москалі —
Така вже судьбина.
Лобъ забрили и шенелю
На его наділі,
Та й на Кавказъ въ полкъ піхотний
Хому знарядили.
Ходе Хома на ученне,
Ундери муштрують.....
Оттакъ Хому маніжили,
Поки затрубили

Въ походъ зъ Туркомъ воювати....
Воювали изъ Персію,
Були підъ Анапомъ,
И підъ Карсомъ, и въ горахъ
Черкесівъ проклятихъ
Видерали, мовъ тхорівъ....
Досталося въ тяжку
Сироті-Хоми тягнуче
Салдацькую лямку.
Роківъ тридцять изъ хвостикомъ
Хома оддіжуривъ,
Може бъ ще служивъ, та мочі
Не ставало.....
Куди жъ идешъ Хома, куди спротино?
Чи до батька, неньки, чи йдешъ до дружини,
Чи до дітокъ милихъ, чи въ святу Україну,
Де въ світъ народився й тамъ щобъ заховали?...
Чи, може, на старість идешъ шукати долі,
Котра десь за моремъ блукає у полі?
Нема въ Хоми батька, неньки и дружини,
Нема дітокъ милихъ, нема и родини....
Одинъ вінъ на світі, усюде чужина,
Тільки и одради—мила Україна
И зъ Дніпромъ ревучимъ, зъ лісами, ланами,
И зъ голубимъ небомъ, чистими полями....
«Привітай Україно сина сиротину;
Поховають Хому—насиплють могилу
Ище одну въ полі, де уже не мало

Сини України голови поклали....
 Привітай Україно, нене-сиротино,
 До купи печальнихъ Хому, свого сина.
 Нехай будуть знати, що ти моя мати,
 Що колись ти въ світі.... та що й споминати...»

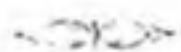
Таку важку думу
 Думавъ сиротина
 Хома, йдучи шляхомъ
 Въ святу Україну....
 Свище вітеръ у діброві,
 Поле зеленіє,
 А по полю, скільки видно,
 Могили чорніють.....

Битимъ шляхомъ чумаченьки
 Идуть, та співають,
 А по-заду зъ котомкою
 Що-то шкандибає.
 Шкандибає старий, сухий,
 Изігнута спина
 Дідусь.... Що жъ воно за старець —
 Хома сиротина.....
 Дошкандибавъ у слободу,
 Треба одпочинуть;
 Скинувъ торбу и сівъ собі
 На дворі підъ тиномъ.
 Сонце світе, вигріває
 Сироту підъ тиномъ....

Не нагріє старі кості,
Коли вже застинувъ.
Застинувъ на вікі сиротина бідний.
Не дивуйтесь люде—це ще не послідній;
Е їхъ въ білімъ світі, е їхъ ще не мало,
Та й хібажъ не видно, хібажъ це бувало,
Що бъ земля все тільки щасливихъ носила?...



П Л І Н Н И Ц Я.



ПОЭМА.

ПЛІННИЦЯ

(Н. С. В — ко).

I.

Черезъ Кубань, мовъ пидъ небомъ
Гори бованіють,
Якъ ті хмари густі, білі
Зъ далеку видніють.
Міжъ горами по камінняхъ
Річки пролягають
Й вішно скаче вода бистра —
Вішно вона грає.
Лісъ дрімучий покриває
Гори и подини.
Сонце світе, розганяє
Туманъ по долині, —
И підніметця у гору
Вьюгою, а вітеръ
Розжене ту вьюгу—туманъ, —
Розжене й розвіе...

Красне сонце ховалося
За гори високі.
Озіятці збиралися
До Руськихъ у гості:

Шаблі гострять и pistols
Кульми заряжають;
Боржихъ, лихихъ озіятськихъ
Кониківъ сідлають.
Иржуть коні и борзятця,
Гребуть копитами,
Мовъ граючись храбрилися
Своїми сідакми.
Горить огонь и Черкеси,
Ноги підобгавши,
Кругомъ сидять, люльки курять;
Въ дорогу зібравшись,
Дожидали отамана,
Князека вдалого,
Взять пораду, наставлення,
Та тоді й въ дорогу.
Сидять вони кругомъ огня,
Хто де-що базька:
Той про січню, про сраження,
Якъ крішость узата....
Хто хвалився своїмъ конемъ,
Булатнимъ гинджаломъ,
Гвинтовкою и шаблею,
И сідломъ убранимъ.
Споминали дідівъ, батьківъ,
Вояківъ завзятихъ,
Якъ ходили до Кубані
Русськихъ воювати.

Якъ колись-то генерала
У плінь захватили
И викупу сорокъ тисячъ
Изъ Русськихъ злушили.
Чого тільки не згадали
Про давні давнини:
Було те що й споминали
Нашу Україну;
Споминали Україну,
Бо чули за неї —
За козаківъ запорожськихъ
И храбрихъ гетманівъ.
Чули вони ще одъ Турокъ —
Станбуль їмъ повідавъ —
Та й Синопъ їхъ не забуде
За їхні побіди.
Не разъ туда руйнувати
На чайкахъ ходили;
Не разъ вони султанові
Шкоду тамъ робили.
Було за що и згадувать
Козаківъ, гетманівъ:
Сидять вони у пам'яті
У Турківъ поганихъ....
Таке собі товкували
Черкеси, зібравшись
Кругомъ огня, на пораду
Князька дожидавшись.

Уже темно; блещуть зорі,
Вітерокъ чутъ дише
По маленьку п листями
У лісі колише.
Гори блещуть, якъ среблені,
Снігомъ такъ укриті.
Все замовкло, тільки инде
Вовки, мовъ сердиті
Виють. Річка тежъ бушує
Въ камінь бризки б'ютьця,
И пінетця клопочучи,
Ажъ береги рвутьця.
Отъ изъ саклі князь виходе,
Въ злоті увесь сєє
И на храбре свое військо
Орломъ поглядає.
Черезъ плечі шабля висить,
Золотомъ сієє;
Гинджаль сь переду, а зъ заду
Пистоль виглядає.
Встимошились Черкесени,
На коней сідають
И що скаже князь-отаманъ
Вони дожидають.
«Чуйте сюди!» князь гукає, —
«Ідте до грєниці
И заляжте по надъ шляхомъ,
Що йде до станиці,

Въ котрій колись грабували
Ми въ панськихъ хоромахъ;
Въ котрій зъ краю на обриві
Церква е здорова.
Доїхавши до лісочку,
Де колись-то вбили
Ми їхнього полковника
Напроті обрива, —
Тамъ заляжте коло річки
Й нечичиркь до світу;
Якъ же стане розвиднятьця —
Оттуть ви дивітєсь,
Що підъ руку попадетця,
Те й беріть, грабуйте;
Тільки знайте, що спереді
Одрядъ.... Не забудте
Впередъ послать лазутчіківъ
Развідать, узнати,
Щобъ, на лихо, одъ одряду
Куди минувати.
Лучче всего держітєся
Сторони изъ лісомъ,
Бо тамъ можно одбиватись
Одъ самого біса.»

Поїхали Черкесени.
Нічъ їхъ покриває.
Ідуть, гудуть по камінняхъ,
Тільки розлягає

Луна въ лісі, мовъ дівчата
Гуляють у гаї,
Жартуючи вистрибують
И пісні співають.
Вітеръ йграє березою,
Листя їй колише
Помаленьку, мовъ нарошне
Чуть, чугъ тільки дише.
Та иноді чутно въ лісі
Звірюка завие,
И замовкне, и вп'ять знову
Начина тиеі.
Не страшна Черкесамъ темна
Нічъ — імъ день страшніший:
Вони въ день, мовъ изковані,
А ноччю вольвіші.
Не страшні імъ густі ліса
И каменні гори:
Вони у їхъ ховаютьця,
Мовъ вовки у нори.
Темна нічъ ихъ вікъ годує,
Гори захищають,
И живуть вони зъ горами,
Якъ въ Бога у раі....

Ідуть вони, нічъ минає,
Уже й зайнялася
Зоря красна. Вмісті зъ сонцемъ
Вьюга піднялася.

Доїхали; на аркани
Коней препинають
И де казавъ князь-отаманъ,
Тамъ всі залягають.
Зійшло сонце. У станиці
Люде піднялися,
Кажинъ зъ Богомъ свое діло
Робити взялися:
Видно гонять въ лісѣ скотину,
Ідуть жати жито
Молодиці, дівки й баби
И маленькі діти.
А хто іде у дорогу —
Миркитантъ зъ вагою,
Тому двадцять, або тридцять
Козаківъ конвою
Даютъ, щобъ їхъ Черкесени
Въ дорозі не вбили;
А бо, щобъ їхъ изъ товаромъ
У плінъ не вхватали;
Бо було цего не мало —
Доставалось нашимъ
Ківшъ лихої годиноньки
И сирі кваші.
Не разъ було, що конвойнихъ
Сікли на канусту;
Не разъ було, що й конвойні
Були не попусту:

Сікли, били, у плінъ брали
Лихихъ озіятцівъ
И привозили на коняхъ
Живими, яєъ зайцівъ.

Лежать злиі у засаді,
Уже й день минає;
Уже й місяць, хочъ ще й видно,
Зъ гори виглядає.



II.

Смеркалося. Люде зъ лісу
Іхали до дому,
Хто порожнемъ плуганився,
А хто и зъ вагою.
Череда ішла, ревіла,
Дівчата співали,
И всі люде, мовъ одъ війни
До дому тікали;
Бо всі знали, що въ лісові
Нельзя ночувати —
Боялися, щобъ Черкесамъ
У плінъ не попати.
Черезъ гору грохочуче
Берлинъ шестернею
Іхавъ сюди до станиці
Зъ паньскою сімъєю:

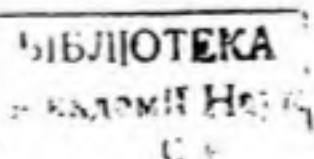
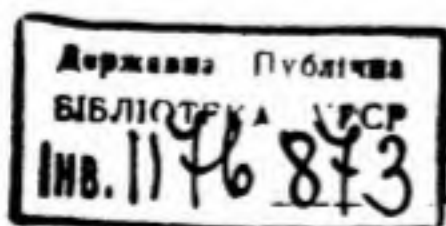
Зъ пані, дітьми и панною,
Якъ ангелъ красою....
Лихо бути міжъ людьми
На світі такою!...
Кругомъ того та берлина
Зъ оружжямъ конвойні
Изъ півсотні, або й більше
Козаківъ проворнихъ.
Ідуть, гудуть, рюжжя блещуть,
Клацають підкови,
И несутця по камінняхъ
Іхъ боржні коні.
Відкіля жъ оця маёрша
Іхала до дому?
Въ чоловіка гостювала
У краю чужому.
Сидить вона зажурилась,
Томитця серденько....
Сумуючи поглядає
На дітей маленькихъ.
Щемить серце, ние серце,
Чого? и не знає;
Чи за паномъ, чи за себе
Важко издыхає.
Ние серце, а не каже
Чого воно ние,
Чи що зъ паномъ лучилося,
Чи лучитця зъ нею....

Дума пані, сумуючи,
Що вже може куля
Пронизала чоловіка
И въ землю вірнула.
Може серце оце чує,
Якъ владуть у землю
Іі милого маёра —
Кладуть, та безъ неі;
Або, може, зліі Черкеси
У плінь ухватили,
Або які ізмінники
Каменемъ убили.
Може уже карі очі,
Ті що цілувала,
Може уже головоцьку
Ту, що обнімала,
Клює воронъ, пале сонце
На камені дикімъ,
И нема уже на світі
Іі чоловіка.
Дума пані, серце ние,
Злу годину чує,
Та не скаже воно словомъ,
Чого такъ воркує.
Ой, якъ бижъ то та серденько
Пані розказало,
Що вже й рюжжя направлені
Й вийняті гиндзали.

Кульми рюжжя заряджені, —
 На кого ж? на пані
 И на дітей ангелятокъ,
 Що сидять, звичайні.
 Не дурно ж бо серце ние,
 Зла біда владетця,
 И не дурно зажурилась —
 Біда не минетця.
 «Мамо, мамо чого смутна?»
 Діточки питають.
 И у вічі, якъ пташечки
 Її заглядають.
 «Мамо, мамо промовъ слово»,
 Просять її дітки,
 И заплакали въ берлині,
 Якъ які сирітки.
 «Цитте, дітки, ось, ось скоро
 Приїдимъ въ станицю;
 Овде видно за горою
 У церкві дзвіницю.»
 А въ самої ище дужще
 Серце зашмило
 И личенько білесеньке
 Свинцемъ посиніло.
 Слезі виткнути, вона їхъ
 Въ рукавъ випускає,
 А одвернетця одъ дітокъ —
 Хусткою втирає.

починокъ.

2



Пригорнулися до неї
Дітки и поснули;
Одна панна и зъ матірью
Сидять, та сумують.
Сидить пані, зажурилась,
Въ серденько підбита;
Щемить серце, та не скаже,
Що має лучитись.

Гуде берлинъ по камінняхъ.
Зоря уже стухла.
Місяць вийшовъ изъ-за гори
И дивитця тускло.
Вітеръ притихъ, не колише
Листямъ, и водою
Вінъ у річці не шелестить,
Иноді порою
Дехне тільки легесенько
На пані въ берлині
И просуше вінъ їй слези,
Котрі зъ неї хлили.
Де не-де порхають птички
Излякані стукомъ
Коней въ камінь, та неслася
Луна впередъ згукомъ.
Сумно, журко було пані,
Чого? и не знала...
Слезі тікли неухважно
И тяжко здихала.

Разомъ серце защеміло
У пані и панни;
Разомъ кулі засвистіли
Черкесівъ поганихъ.
Визгня, гоминъ, крикъ и стогни
Кругомъ разнеслися
И калюжі козацкої
Крові полилися.
Дзюрчить кровъ съ людей и коней,
Камінь промиває,
Мовъ, якъ вода після доща
На улицахъ грає.
Лежать коні й люде вкупі;
Одно другимъ вкриті;
Тільки пані, її діти
И панна не вбиті.
Що жъ зробилося изъ пані
И дітьми малими?
Діти лежать, не проснулись
Й небачать, що зъ ними;
Пані й панна злякалися
Й духу въ їхъ не стало,
И въ берлині очі скривше,
Якъ мертві лежали:
Не здихали тяжко, важко,
Очі не дивились,
Щоки й губи поблідніли
И серце не билось.

Заніміло ворьковите
Серденько у пані;
Заніміло, мовъ не чує,
Що у плінъ попали.
Ні, не вмерло въ пані серце,
Воно й впередъ знало,
Що маєтця лучитися
Зъ пані й казаками.
И замерло обіжене
Злючою судьбою,
И не бьетця, изжалося
У кулакъ зъ тоскою.
Підстрелені коні впали,
Берлинъ повернувся,
На сю жъ січу изъ станиці
Ніхто не наткнувся.
Все утихло и Черкеси
Берлинъ обступили,
Пані, панну стревожили,
Дітей розбудили
И витягли ихъ на землю,
На камінь поклали.
Всі жъ пожитки изъ берлина
Въ тороки в'язали.
Малі діти, якъ заплачуть —
Черкесь імъ гинджала
Показує и замовчять
Одъ ції забави.

Пані й панну ув'язали
На коняхъ верхами,
Малихъ дітокъ на коліна
Черкеси забрали,
И погнали у-ходъ коней
Скільки було духу.
Взяли пані зъ діточками,
Тільки й було слуху....



ІІІ.

Ярко місяць въ горахъ світе,
Блещуть гори снігові,
Дзюрчить вода зъ горъ високихъ
По камінняхъ до землі.
Вітеръ вие, нахиляє
Молоду соснину,
И засвистить, и заплаче,
Якъ мала дитина.
Кругомъ дуба чіпляетця —
Не вскубне старого,
Тільки листъ его разсердивъ —
Шумить вінъ, якъ море.
Хмара біла въ небі світлімъ
Місяць закриває,
И проходе, и вп'ять місяць
Світло виглядає.

Летить хмара и на гору
Снігову наткнетця —
Гора стоїть нерушима —
Хмара подаєтця,
И розходитця на двое,
Одъ гори тікає,
Мовъ ворога избавилась, —
Въ другу попадає.
Блеще місяць, якъ царь зірокъ,
Дивитця у річку,
Мовъ въ дзеркало дівка въ косу
Заплітає стрічку.
Світла вода въ річці йграє,
Коте вітромъ хвилі
И на березі объ камінь
Набиває піну.
Блеще місяць золотенький,
Ауль освіщає.
Пшимафъ, князекъ молоденький.
Своихъ вигладає;
Вигладає своихъ хорьбрыхъ
Зъ-за гори Черкесівъ, —
Вигладає, чи не визуть
Ему чого съ Россі.
Вже світало. Вертаючись
Черкеси стреляють,
Джигитують и хорьбратця,
И пісні співають.

Ось, ось скоро вже вь аулі,
Весь ауль піднявся,
Зь добичею вінъ одъ руськихъ
Військо дожидався.
Приіхали.... Князь виходе,
Дивитця на пліннихъ
«Що за птиці?» питаєтця,
Бо гараздъ не видно;
Ще зоря тільки займалась.
Ще не развиднялось,
И вь петемкахъ князь не баче,
Хто до їхъ попались.
Вводять вь саклю пані зь дітьми.
Князь на панну глянувъ,
Серце стукнуло, забилося
И зь разу увъянувъ.
«Чого бь це такъ», вінъ подумавъ, —
«Вь мене серце бьетця?...
Не вже жь воно до *руської*
Такъ у мене рветця?»
Такъ подумавъ князь про себе,
Серце жь не ~~втихає~~;
Далі гукнувъ, — изъ надвору
Чуру прикликає
Й приказує пані зь дітьми
Одвисти покої
Ині, панну жь билолицю
Оставивъ зь собою.

Взявъ за руку, коло себе
На коври сажает.
Панна труситця, боїтця
И тяжко здихає.
Князь потупивъ чорні очі,
Назадъ похилився
И якъ будто чогось дуже
Сумно зажурився.
И ни слова вінъ не каже,
Очі заплющає;
Держи въ рукахъ руку панни
И такъ засипає.
Панна руку вириває,
Якъ мертва упала
Й рядомъ зъ княземъ простягнулась,
На коврі лежала.
Щокі білі, брови чорні,
Губи, якъ калина —
И лежала невинна,
Якъ мала дитина.
Груди бились, піднімались —
Глибоко здихала
И безъ чувства, яко мертва
Бідная лежала.

Чого жъ Пшимафъ повалився
Коло панни рядомъ?
Повалився, бо влюбився,
Якъ на неї зглянувъ.

Въ саме серце вона й душу
Заглянула князю;
Якъ чарами египськими
Поразила зъ-разу.
Ніде въ світі вінъ не бачивъ
Кращої відъ неї;
Ніде въ мирі не знаходивъ
Лучче одъ цієї....

Лежить Пшимафъ, серце б'єтця,
«Люблю», вінъ бормоче,
И безъ чувства все силитця,
Піднятися хоче.
Разомъ очі піднімає,
Хватає рукою
Руку панни.... Панна жъ плаче,
Рветця изъ покоївъ.
Князь рукою обгортає
Панну и цілує,
Утішає и самъ плаче,
И панна воркує.
Далі паннину князь руку
До губівъ підносе
И цілує, и на серце
Кладе, и все просе
Панну глянуть хочъ на ёго
Карими очима,
Розбить тугу, повеселить
На серці кручину.

«Прийми исламъ, прийми віру
Нашего пророка....
Не мучь мене, утішъ себе,
Павно кароока.
Оддамъ тобі все багаство....
Одну тебе мати
Буду жінкою своєю
Й по смерть шанувати....
Зроблю тебе княгинєю,
Якъ мене разважешъ....»
Князь замовчавъ. Панна очі
Підняла и каже:
«Я княгиня и безъ тебе
Въ свого батька й неньки;
Добро зробишъ, якъ одпустишъ
До моїхъ рідненькихъ.»
— Моя воля, що я зхочу,
Те й зроблю изъ вами.
Гордо Пшімафъ промовляє
И грізно очами
Глянувъ. Панна затрусилась
И вмиласть слёзами.
«Знаю я, що въ твоїй волі
Смерть и жизнь е наша,
Тоді-то ти и докажешъ,
Що велику маєшъ
Въ себе душу, и що добра
За-для мене мусишъ,

Якъ невиннихъ и нещаснихъ
Відъ себе одпустишъ.»

— О, Маруся, не покїрна!
(Такъ бо панну звали).

Князь вхвотився їй за шию
И обидва впали....

Вінъ прижавъ її до серця,
Обнявъ и цілує.

Панна жъ рветця голосяче
Й жалїбно воркує.

Проходе день. Настала нічъ
Панну князь одводе
До матері и сторожу
До дверей приводє.
Дали їсти. Дїти плачять,
«Де ми, де ми» кажуть.
Панї й нанна якъ візьмутця —
Насилу розважуть,
И замовчять, а якъ слїзи
Въ матері побачять —
Заголосять малї дїтки
И слїзно заплачуть.
Изморенї плачемъ, дїти
У саклі поснули,
И якъ панї изъ панною
Кричали — не чули.
Однакъ й панї изморилаьь,
Змучилаьь слїзами

И на доню изхилилась,
Обнялись и впали....



IV.

Не пускає Пшимафъ пліннихъ,
Держить на запорі;
Усе дума, може панну
Якъ-небудь вговоре.
Трое сутокъ вже минає,
Проходе неділя.
Пани журитця и плаче,
Панна вся ззомліла,
Будто за-живо умерла —
Такъ її досталось:
Біле личко, чорні брови —
Де все подівалось.
Якъ маківка випечена,
Листячкомъ зав'яла
Й буйнимъ вітромъ занесена
Въ колючкахъ лежала.
Віє вітеръ, не жаліє,
Черезъ поле коте
Бур'янину и квіточку
Рівно безъ заботи;
Й жалко стане ту квіточку,
Що такъ засихає.

А ще жальчишъ ту дівчину,
Котра пропадає;
Що вродлива, та безъ долі
Весь вікъ свій не знає
Щастя,— зъ горемъ въ білімъ світі
Живе и вмирає.

Разъ вечернёю добою
Князь до пліннихъ входе
И приказує на двіръ імъ
Изъ саклі виходить.
Кругомъ княжеської саклі
Черєси на коняхъ
Дожидались, поки вийде
Князь їхъ изъ покоївъ.
Отъ иде, идуть и плінні:
Пані, панна й діти.
«Беріть пані, беріть дітей
И тудя визіти,
Де узяли, на те місто,
Та глядіть спокійно;
Панна жъ буде княгинею
Вішно вже зо мною.
Ніякого я викупу
Не хочу за неі;
Одно щиро я бажаю:
Жити вмісті зъ нею.»
Чує панна такі речі,
За шию хватає

Свою ненью и голосе —
Жалібно ридає.
Пані плаче, діти плачуть,
Помоги не мають,
И всі вкупі вхваталися —
Голосять-ридають.
Панна долю проклинає,
Що така родилась
На світ Божий...» Лучче б», каже, —
«Була утопилась.»
Довго плакали, кричали,
Далі розлучають:
Пані й дітей геть одводять,
На коней сожають.
Ударил панна въ груди,
На землю упала
И безъ чувства розхрістана,
Якъ мертва лежала.
Поїхали... Панна въ жертву
Князеві зосталась;
Поїхали мати зъ дітьми,
Зъ дочкою жъ разсталась, —
На вікъ, може, разсталася
Зъ любою дочкою....
Що жъ бо має изробити
Зъ лютою судьбою?...
Два черкеси взяли панну,
На коверъ поклали

И до князя въ саклю пишну,
Мовъ мертву втаскали.
Положили. Груді б'ютьця,
Якъ жаръ розгорілась:
Кипить серце, щоки мліють,
Душа розразилась.
Остаютця князь, та панна
Въ саклі у покояхъ.
Кругомъ мертво, тільки ниде
Чутно иржуть коні.
Панна лежить, князь підходе,
Руку їй цілує,
Нахиляетця до неї,
Вона жъ и не чує.
Князь утомлений на панну
Схилився и очі
Закривъ. Світло вже потухло, —
Вже було півъ-ночі.
Все притихло, въ саклі мертво,
Не чути нікого,
Тільки ниде скрізь сонъ панна
Бормочить, небога.
Тьма въ аулі. Горъ не видно;
Густий лісъ черніє,
Мовъ та хмара густа, черна
Въ очахъ бованіє.
Панна очі одкриває,
Чує, омертвіло

Все у саклі, прислухає;
Взяла її смілость
Вийти зъ саклі. Отъ ступає
Крадючись ногою
Черезъ порігъ и проходе, —
А серце въ самої
Стука, бьетця, мовъ у клітці
Канарейка-птичка,
Або въ сільце запутляна
Бідная синичка.
По-за-геттю за ауломъ
Панна пробиралась,
И оглядаючись назадъ
У лісь направлялась.

Небо хмарами покрилось,
Зірки поховались,
Де-де блисне и за хмару
Уп'ять поринали.
Нічъ страшна въ горахъ високихъ
И въ лісу дрімучімъ;
Де не глянешъ, усе дико:
Лісь, вода бігуча,
Камінь, гори сніговні,
Вітеръ сиротою
Шумить листами у лісі,
И въ річці водою
Забризкає и заплаче,
Якъ мала дитина,

И притихне, и вцѣять плаче,
Якъ та сиротина.

Въ таку-то нічъ панна вийшла
Изъ саклі тихенько,
Озирнулаєь, помолилась
И пішла скоренько
Черезъ гори по камінняхъ
Босими ногами,
Падаючи поспішала
Тікати одъ поганихъ.
Вже світало; червоніла
Зоря за горами.
Зійшло сонце и впереді
Освітило панні.
Лісь дрімучий надъ річкою
Тінью розіслався,
А на річці вітеръ буйний
Изъ водою грався,
Шелиставъ вінъ и объ берегъ
Розбивавъ объ камінь
Извернуті бурні хвилі
Безъ всякого жалю.
Соловейко розсвистувавъ,
Синиці порхали,
И всі птички вмісті съ сонцемъ
Изъ гніздівъ устали.
Такъ весело устрічають
День Божий на волі

Всі животні въ лісу дикімъ
И всі насікомі.
Такъ же весело ступає
Изъ лісу густого
Панна, втікша одъ Черкесівъ,
Босою ногою.
Кровъ дзюрчить изъ ногъ-не чує,
До річки підходе
И втомленими ногами
По коліна вброде
Въ річку, ноги умиває
Живою водою.
Лице радосттю сіяло,
Серце жъ изъ тоскою....
Цілий день Маруся панна
На каміні дикімъ,
Коло річки просиділа
Въ печалі великій.
Черезъ річку не перейде,
Дороги не найде;
Що зніметця, та й заплаче,
И уп'ять присяде.
Куди йти, вона не знає,
Безъ шляху блукає,
Въ незнакомімъ лісу дикімъ
Дороги шукає....
Смеркаетця. Тоска серце
Паннине хватає.

Куди піти, хто пособе
Нещасної панні?
Пещерою камінь дикий
У себе ховає
І на нічъ; більше зъ нею
Нікого немає,
И нікому приютити,
Пригорнуть, небогу,
И вказать їй до родини —
До неньки дорогу.
Впала панна на коліна
На камінь, та Богу
Молилася, щобъ у-ранці
Їй найти дорогу.
Измучена, горемъ вбита,
На камінь зхилилась,
Изгадала де-то ненью,
Та й слізьми залилась;
И заснула у пещері....
Тишина у лісі,
Тільки вітеръ помаленьку
Гиллями колише,
Вже півъ-ночі. Пробудилась
Панна; серце ние,
Коли чує за горою,
Якъ будто що вие.
Луна гуде вдовшъ по річці,
Будто стука въ камінь;

То затріщить, то заляска,
То якъ будто ламле
Гилля. Ближче стає ближче,
Ляскотня гутнише.
Панна серцемъ стривожилась
Й наставила уші.
Ось до річки під'їзджають
Два Черкеси, зъ ними
Дві собаки біжать разомъ
Нюхають и виють.
Злазять зъ сидель, бурки стелють,
Припинають коней
И лягають оддыхати —
Це бо є погоня.
Чує панна злиі речі:
«Якъ би я щасливий»,
Каже лежачи Черкесинь. --
Бувъ би, та зловивъ би
Панну князю. Давъ би міні
Коня вороного,
Зъ сидломъ въ золоті и сріблі,
Ціною драгого.»
Другий каже;» я бъ випросивъ
У князя за панну
Мушкетъ, гинджаль и гвинтовку,
И шашку булатну.»
Сидить панна за камінемъ
Та важко здихає.

Кличе долю, просе щастя
Й смерті дожидає.
Гірко було дихать панні,
Гірко жить на світі;
Лучче бь камінь одірвавсь
И убивь на віки.
Лучче бь була маленькою
Изъ світомъ розсталась,
Ніжъ теперъ вона изъ лихомъ
Въ світі повстричалась.

Сходе сонце, розливає
Райдужні полоси.
Піднявсь вітеръ свіще, вие,
Шумить и голосе.
Білі хмари летять въ небі,
Одна другу пхають;
Летять вони, мовъ на криляхъ,
Панну проминають.
«Ой, ви хмари, білі хмари,
Летіть ви до нені
До моеї, голубоньки,
Плачущій обь мені.
Скажить її, що мовъ доня
Підъ камінемъ плаче
Въ лісу дикімъ, коло річки,
Де бушує, скаче
Вода бистра и нестця
Бідної не чує;

Що голосе звірюкою —
Въ каміні ночує,
Скажить її, що мовъ доня
Уже пропадає,
День рождення на світъ Божий
Слізно проклинає.
И лежить вона въ печері,
Смерті дожидає,
Сама себе заховала,
Сама и вмирає....»
Безъ пам'яті приказує,
Плачучи й забула,
Що Черкеси коло неї....
А вони почули,
Підступили, вигляділи,
Де воно сиділа
И витягли изъ печері....
Панна омертвіла.
Взяли її и повезли
До князя у гори;
Уп'ять панну постигнули
Печалі, та горе.

Зірки зъ неба, мовъ нарошне
Дивились на панну
Тускло, смутно и жалібно,
Якъ її погані
Черкесини не жаліли,
Арканомъ зкрутили

Руки й бокомъ бідну панну
 На коня зсадили.
 Само небо поблідніло
 И не залітала
 Въ душу радість, якъ иноді
 Въ небо ноччю глянешъ
 И побачишъ славу Божу
 Въ мудрому творенні:
 Безчислені милієни
 Зірокъ по вселенній.
 Такъ оттакъ-то смутилося
 Небо, коли панну
 Зновъ вхватали Черкесини
 И повезли князю.
 А Черкеси, мовъ не бачять,
 Хто тутъ якъ страдає;
 Везуть панну черезъ гори,
 Та пісні співають.



V.

Ходє Пшімафъ, руки ламле
 И зна виглядає,
 Чи не ідуть, чи не везуть
 Ему серця-панни.
 Білий світъ ему не милий, —
 Одна панна мила;

Одна панна зроду въ перве
Его зажурила.
Слуха, чутно за горою
Пісня роздаєтця,
Князь стревожений виходе
Радосттю трясетця.
Отъ Черкеси показались;
На коліняхъ панна
Въ одного изъ цихъ Черкесівъ,
Якъ квітка завъяла.
Очамъ не віре князь, що панна —
Мила его панна,
И за руку изнімає
Зъ коня й веде въ саклю.
Тутъ узнавъ Марусю панну
Князь и обнімає,
И цілує, и голубе,
И такъ промовляє:
«Скажи слово ти до мене,
Глянь ти мині въ очі;
Оддамъ тобі мою душу —
Оддамъ все, що хочешъ.»
На всхлипъ панна заридала,
Зъ словами зібралась,
Підняла на князя очі
И різко сказала:
«Бесурмане! одвяжися,
Зміє ти лукавий;

Лучче голову одріжъ ти,
Ніжъ тебе, поганий,
Шанувати й тобі слово
Ласкове промовить,
Нехай лучче кровъ изъ мене
Потіче рікою.»
— Непокірна, щобъ пропала!
Була бъ не родилась....
Не знавъ би я тебе въ світі
Й душа бъ не томилась.»
Изъ симъ словомъ князь хватає
Пистоль и до панни
Вінъ підходе, курокъ зводе
И стреля, поганий.
Зазвизчала куля мимо....
Панна стрепенулась
Князь дивитця, нема рани,
Кругомъ озирнувся;
Пистоль бросивъ, вхвативъ шаблю,
До панни підходе,
Піднявъ руку и вщять бросивъ, —
Очами поведе.
Панна жъ будто уже вмерла:
Лежить поблідніла
И не дише, и не чує,
Що вже пролетіла
Куля мимо, що вже знову
Смерть надъ головою;

Що не вся була їй мука
Зпослана судьбою.
Знову князь підходе кь панні
У рухахъ изъ смерттю
И що бь очі не бачили,
Зав'язавъ скатерттю
Собі голову и очі,
И тоді вінъ руку
Піднявъ зъ шаблею и разомъ
Посліднюю муку
Хотівъ панні.... по здригнула
Его рука й мимо
Панниної головоньки
Шабля устроилась.
Розбішиний князь знімає
Зъ голови пов'язу
И шаблею, розмахнувши
Одрубєє зразу
Нещасную головоньку....
Панна стрепенулась,
Карі очі повернула
Підъ лобъ и заснула.
На вікъ очі бідна паня,
На вікъ вже закрила;
Изъ житію розсталася —
Князя не злюбила.
Взяли біле тіло панни
Два Черкеси зъ саклі.

Викинули, и витягли
На камінь за патлі.
Лежить тіло и день, и два,
Лежить и дві ночі;
Вже й ворони позлітались
Клювать карі очі.
Клюють очі, клюють тіло —
Біле тіло пани,
Ніхто его не ховає,
Ніхто й не загляне.

Ой, хто бь нени, ой, хто бь рідній
Сказавь би про доню,
Що вже вона зарубана
Й лежить для воронівъ.
Хто бь такий би бувъ на світі
Привізъ нени кістку
Зъ доні, любої їи доні,
Котру бь поховала
Неня зъ слізьми, изъ попами
Й якъ слідъ помишала.
Ніхто, мабуть, нени вістки
Не принесе й доня
Вже изъ світомъ розсталася —
Така їи доля.
Розталася й неня зъ нею —
Розсталась зъ живою,
Тільки не зна, голубонька,
Що теперъ зъ дочкою

Въ світі діетця: чи вмерла
Чи на світі й жива
И княгиней, чи зрубана,
Якъ тая ліщина.

Оттакъ въсвіті лучаетця,
Мати роди доню
Не для слави, не для щастя —
Для біди жъ и горя;
Для печалі сердешнеї,
Для слізъ и для туги,
Для ворогівъ, хижихъ людей,
Въ світі для наруги.
Правду жъ кажуть старі люде:
«Не родись вродливий: —
Розхороший и розумний, —
«А родись щасливий.»



ДО ПАРСУНИ Т. Г. ШЕВЧЕНКО.

Пройшла весна, квітки поблякли
 И листъ посохший шелестить;
 Повіє вітеръ и остатокъ
 Геть, геть по полю полетить.
 И зновъ весна настане, знову
 Квітки у полі поростуть, —
 А прийде літо и пов'януть,
 И вц'ять изъ поля пропадуть.
 Проходе время, світъ старіє,
 И якъ квітки проходять люде:
 Старихъ нема, нові настали
 Тебе жъ тебе.... тебе не буде....

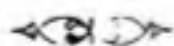


МОГИЛА.

(На вічну пам'ять Т. Г. Шевченко.)

Въ Україні є могила
 Не дуже висока,
 Край дороги сиротою
 Стоїть одинока.
 Стоїть тая могилонька
 Сумна, небі плаче;

Ніхто її не провіда, —
Сяде, та покряче
Тільки воронъ, прилетівше
На тую могилу,
Котра важко бездольнєго
Кості придавила.
Кого жъ тая могилона
Въ себе заховала?
Чи гетмана-отамана
Полягла тамъ слава?
Чи за Вкрайну убитого
Вона заховала?
Чи дивчину чорнобриву,
Що долю шукала?
Може старця, що на світі
Зъ торбою безъ долі
Христа ради проживъ літа
И отто у полі
Поховали сіромаху?...
Кого жъ та могила
Одинока, на вікъ вішній —
Кого придавила?
Заховала та могила
Зъ світу чоловіка,
Що безъ долі, у неволі
Проживъ вінъ півъ-віка.



ДО СЕРЦЯ.

Чого ниєшь, чого плачєшь,
Чого ти воркуєшь,
Мое серце, мое бідне,
Що таке ти чуєшь?
Чи недолю, чи нещастя
Мині придвищаєшь?
Якъ шо такъ-то, то хіба жъ ти,
Серденько, не знаєшь,
Що безъ долі ми й родились,
Моя ти дитино;
Що безъ щастя, мабуть, въ світі
Зъ тобою й загинємъ.
Перестань же, мое серце,
Нити, воркувати;
Перестань, моя дитино,
Тоску наганяти....



ВАЖКА МИНУТА.

Буває вь житні важка минута,
Сидишъ вь раздумї одинокий
И тяжко дишешъ, и серце бьетця,
И важко стане й здохъ глибокий
Одинъ за другимъ вилітає....
Очі смутніють, и не знає
Ніхто вь світі — ніхто якъ душа болять,
Якъ воркує серце, якъ воно тошнить.
И вь таку минуту не радъ и житні,
Не радъ собі, и не радъ, що ходишъ;
Не радъ, що й сонечко світе на небі, —
И якъ безумний очима бродишъ....
Не радъ, що бачишъ, якъ море грає,
Якъ вітеръ хвилі верне, коте;
Якъ соловейко вь садку співає —
Ні чому не радъ.... И охоти
Ні кь чому немає. Оттакъ-то буває
Й нікому розважить оттоді на світі
И сидишъ и тужишъ, якъ ті малі діти,
Котрі слізю плачуть, якъ нені немає.
И вь таку минуту важного страдання,
Сердешної болі, душі тоскування,
Схотівъ би на серце положить чужую
Руку — щирю руку — щобъ вона почула,
Якъ серденько бьетця, тяжко якъ ёму;

Но въ світі не найдешъ такую людину,
Щобъ розбила тугу, сердешну кручину,
Щобъ повеселіти, хочъ трошки ёму....

Оттака мрачна буває
На світі минута:
Сидишъ будто якъ на волі,
А наче замкнутий.
Не радъ світові и людямъ,
Не радъ чернобривій,
Розхорошій, кароокій
Дівчині вродливій.

Иногді жъ схотівъ би до серця прижати
Ту щирю людину, вродливу дівчину, —
Схотівъ би и чорні брови цілувати,
И шовкові губки, красні, якъ калина;
Но въ світі не найдешъ и вп'ять затоскуешъ,
И завидки візьмуть, якъ другий кохає....
На що живешъ въ світі? — уп'ять пожалкуешъ,
На що и родився, якъ долі немає?...



СТАРИМЪ ДІВКАМЪ.

Дівчата на світі,
Такъ якъ ті лимони,
Котрі поки свіжі,
Поте вони й повні, —
А якъ по-присохли,
Та пиллю припали;
Тоді хочъ и викинь —
Вже вони пропали.
Цвіль пята насядуть,
Запаху не стане;
Оддай по копійці —
Ніхто и не гляне.
Хіба який Німець
На сокъ їхъ искупе,
А бо на похмілля
Хто шкурку облупе....



СТАРЕЦЬ МИКИТА.

Торбинками обвішаний,
Хлаптурьямъ укритий,
Підъ віконню шкандибає
Старий дідъ Микита.
Старець бідний, сухий, сідий,
Изгорблена спина;

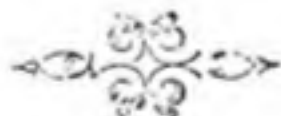
Вінъ измалу сиротина, —
Сирота й по-нині.
Не мавъ вінъ своєї хати,
Не мавъ рідної сім'ї,
Не знавъ якъ живуть багато, —
Яке щастя на землі.
Его щастя — кусокъ хліба
Христа ради де дадуть,
Де посадять пообідать,
Де куточекъ одведуть....

Оттаке життя старчаче,
Оттака їхъ доля....
Вінъ живе собі й не плаче,
Каже: « Божа воля. »
Хто жъ схороне твої кості,
Якъ старість повъяне?
Де прихилишъ головоньку,
Хто тебе пригляне?
Хто помъяне твое ім'я —
Твое сиротино?
Богъ помъяне твое ім'я, —
Отець всіхъ єдиний!...



ПІСНЯ.

Шумить море, грає море.
 Дівчина сумує:
 Де мій милий, чорнобривий,
 Де вінъ тамъ ночує.
 Шумить море, грає море,
 Хвилями бушує.
 Стоїть дівка, якъ билинка,
 Та слізно горює:
 Чи й ти плачешъ, якъ я плачу,
 Чи втираешъ слёзи;
 Чи zostався тамъ на віки,
 Чи, може, въ дорозі?...



Н Е Щ А С Н А.

(А Ө Т—ву).

Тихий вечіръ. Изъ-за гаю
 Місяць випливає,
 Мовъ царъ неба изъ висока
 Всюде розглядає.
 Скрізь по небі засвітились
 Зирочки святі

И по річці разливають
Лучі золоті....
Якъ въ дзеркалі въ воді світлій
Небо одражалось,
И святее підъ ногами
Якъ будто казалось.
Кругомъ гаю шовковая
Трава зеленіє;
А за гаємъ надъ річкою
Слобода чорніє.
Край слободи на пригорці
Золотомъ сіє
Хрестъ на церкві—Божімъ домі,
Мовъ огнемъ пилєє....
Тихо, тихо у слободі. ---
Сплять хрещені люде, —
Коло гаю тільки мріє,
Щось такеє блуде.
Що-жъ то, що-жъ то за людина
Чи не мара ходе?
Щось прикачує, голосе —
Руками поведе.
Ось слухаймо, заспівала:
« Гаю ти мій, гаю,
Скажи мині, зелененький,
Що я поспитаю:
Чи не знаєшъ, де шукати
Мою рідну матірь,

Котру зъ роду я не знаю,
Та й чи буду знати?
Скажи мині, голубчику,
За що мині дано
Гірке життя въ білімъ світі, —
За кого страдаю?...
Повідай ти, зелененький,
Чія я дитина,
Чи є въ мене батько, мати
И яка родина?
Живу въ світі сиротою
Въ людей безъ привіту,
Якъ билочка середъ степу
Стоптана, забита.
Літа мої молоді
Марно пропадають,
Біле личко, чорні брови
Одъ туги линяють;
Серце сохне, страдаюче
На світі чужою
Й ніхто мене не питає,
Що таке зомною....
Ніхто слова не замовить,
Мовъ я не людина;
Усі очі одвертають —
Живу якъ билина....
Гірко, гірко мині въ світі,
Нещасній людині,

Жити, зъ лихомъ боротися.
Рятувать єдиній.
Ой ти, гаю, ой ти гаю,
Ти зъ вітромъ говоришъ,
Спитай єго, чи не знає,
Чимъ втушити горе?
Спитай єго — вінъ на світі
Усюде літає, —
Де найду я свою матірь, —
Може бо вінъ знає.
Мині люде говорили,
Що мене малою
Кого гаю, край дороги
Найдено одною;
Що бросила нехрещену
Мене моя мати;
Сама жъ одна пішла «вітра
У полі шукати.»
Заплакала нещасная,
Слезини покотились;
Сама впала на коліна,
Та Богу молилась:
«Прости, Боже, мою душу,
Прости мою матірь,
Що бросила мене въ світі
Одну погибати....
Прости людямъ, що цурались.
Сироти-людини,

Кепкували, насміхались
Изъ мене безвинно....
Котрі люде живуть въ щасті —
Нещастя не бачять —
Імъ байдуже, хто страдає,
Голосе и плаче;
Імъ не видно, якъ людина
Гибне, пропадає;
Хочъ же инколи й побачять —
Це їхъ не займає....
Та й навіщо жъ сиротою
Зветця та людина,
Якъ не гинуть, не страдати
Обрікла судьбина?
Сиротою по страданняхъ
Зветця вона въ світі,
Сиротою й живе, стражде
Вона свої літа.... >

Поплакала нещасная,
Слези повтирала
И тихенько по надъ гаємъ
До річки ступала.
Прийшла, стала на пісочку,
Глянула до гаю,
На слободу позирнула —
Нікого немає....
Місяць въ хмарку заховався,
Небо поблідніло;

Вітиръ рушивъ и на річці
Вода заряділа;
Въ гаї листя шепотіло, —
Вітеръ зъ ними грався:
То подує, то притихне,
То вп'ять обзивався.
Грався вітеръ изъ листями
Й на річці зъ водою,
Та не грався зъ нещасною
Дівкою молодою.
Вінъ не бачивъ, якъ нещасна
На шию в'язала
Камінюку и на греблі
На мостку стояла....
«Прости Боже!...» Шувбостнула....
Бульби изхватились,
И підъ мосткомъ, підъ греблею
Вода помутилась.
Подувъ вітеръ, загладило,
Якъ було зрівняло
Й не примітно, де нещасна
Жизнь свою скінчала.
Прошли роки, ніхто не знавъ,
Де бідная ділась;
Ніхто не знавъ, що нещасна
Давно вже втопилась;
Та вже тридцять літ минуло,
Дідъ людямъ повідавъ,

Що тоді-то и оттакъ-то
 Вінъ до дому іхавъ
 Мимо гаю, черезъ греблю
 Й бачивъ, якъ людина
 Зъ каміняюкою на шиі
 Себе угопила....

Оттакъ зъ лихомъ, та безъ долі
 Жити въ білімъ світі:
 Живи, страдай—людъ не бачить
 И вми не примітять!....



На споминъ Н. А. П — вой.
 (26 августа).

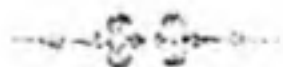
Середъ поля, на могилі
 Квітка розцвітала
 Червоніла рожевая
 Мовъ зірка сіяла.
 Розцвітала, та не довго, —
 Засихати стала,
 Пожовтила, изомліла,
 Листячкомъ опала....
 Відкіль вітеръ не завіє.
 Гне її до долу;

Зо всіх боків сонце пале —
Нема оборони.
Въ холодочку на городі
Въ затишку не в'януть
И нагідка и гвоздичокъ —
Ростуть, виростають....
Оттакъ въ світі та людина
Що долі немає,
Живе зъ горемъ серцемъ в'яне,
В'яне, засихає.
Якъ той вітеръ на могилі
Гне квітку до долу;
Такъ людина въ білімъ світі
Гнетця одъ недолі.
Якъ одъ сонця безъ дощику
Квітка засихає;
Такъ людина, що безъ щастя
Въ світі пропадає....
Якъ нагдка въ холодочку
Въ городі не в'яне
Ціле літо кохаєтця,
Росте розцвітає;
Такъ въ приволі изъ долею
Живе поживає
Та людина въ білімъ світі,
Що горя не знає.



N. N. N.... вой.

Привітаю тебе, серце,
У новій світлиці!
Пошли, Боже, долю, щастя
Жити веселитця!
Живи, кохай свою пташку—
Дитяточко-доню,
Та у Бога проси, благай
Для житні їй долю...
На ворогівъ—хай їмъ лихо! —
Махни ти рукою:
Їхъ призивання въ білімъ світі
Водитись зъ брехнею.
Нихай кують худу славу,
Поки їхъ горнило
Не лопнуло и їхъ самихъ
Поки не побило....



НА СМЕРТЬ БРАТА.

Рано, рано квітки въ полі
Стали розцвітати.
Рано, рано соловейко
Начавъ щебитати.
Квітки въ полі не розцвіли —

Морозці побили;
Соловейка злиі люде
Въ клітку посадили....
Рано, рано, мій братіку,
Ти мене оставивъ, —
Моїй житні печальної
Ще горя добавивъ....
Осталась я одна въ світі —
Ні душі родини!
Незабутніхъ тільки маю
Въ світі дві могили:
Отця й неню поховали
Ті мої могили;
Теперъ третя холодная
Ховає їхъ сина....
Покоряюсь судьбамъ Божимъ —
Его свята воля!...
Тільки серце не втихає
Въ житні одъ недолі.
А недолю мою люде....
Не вимовлю слова;
Люде горя сердешного
Не бачать чужого.
Імъ не видно чуже серце,
Якъ тометця, плаче;
Якъ душа щимить и ние —
Нічого не бачать.
Ніхто, ніхто не зна серця,

Якъ воно боліє, —
А серденько жъ повідати
Словами не вміє.
Не повіда мое серце
Словами про горе, —
Та й на віщо, хочъ би й вміло,
Коли людъ говоре....
О, серденько, буде, буде,
Я сама все знаю,
И Богъ баче, якъ я, серце
Зъ тобою страдаю.
Передъ судомъ на тімъ світі
Люде оніміють
И що теперъ розказують,
Тамъ же не посміють.
Не воркуй же, мое серце,
Що буде, то буде;
Богъ покірнихъ не оставе, —
А що мовлять люде —
Нехай вони балакають,
Поки язикъ въ роті,
Поки сонце імъ ще світе
И мають охоту
Осуддати, хто якъ живе,
Изъ кимъ розмовляє.
Усмирися жъ ти, серденько,
Бо лучче всіхъ знаєшъ....

ПІСНЯ

Болить мое сердеченько,
Болить, не втихає!
Одъ любові, одъ щирої
Воно замирає....
Полюбила я милого,
Якъ серцю бажалось,
Тільки люде й зла недоля
Мині зъ нимъ мішають.
Полюбила я милого
Серцемъ и душою,
Тільки жъ нема его близько —
Не живе зо мною.
Бодай би васъ злиі люде
На світі не стало,
Може бъ серце одпочило,
Страдать перестало....
Нехай вирвуть мое серце —
Любить я не буду
Немилого, — а милого
По вікъ не забуду.
Изстрадаю я, изсохну,
Якъ билина въ полі;
Виллю слези скільки буде
Й затоплю недолю.
Боже, Боже глянь на мене

Нещасну людину,
 Якъ томлюсь я, засихаю
 И безъ время гину....
 Нехай, Боже, зійде сонце
 Въ житні й надо мною,
 Та просвіте туманъ горя
 И надъ сиротою.
 Пошли мині зъ неба долю —
 Виведи зъ темниці
 Щобъ изъ милимъ, чорнобривимъ
 По віки любитця.
 Коли жъ, Боже, не виживу
 Щасливу годину,
 То дай мині лягті зъ милимъ
 Въ одну домовину....

—
N. N.

Молися, серденько мое,
 Серцемъ и душою.
 Благай Бога, щобъ во віки
 Бути изо мною.

Світе, світе — чудний світе,
 Чудно люде всі живуть,
 И я чудний, и всі чудні,
 И чудними всі помруть.

Н Н.

Чи буде въ світі та година,
 Та пора святая,
 Коли прийде міні доля
 Слѣзи повтирає?
 Коли очі одпочинуть,
 Серце освіжитця,
 Душа вийде зъ домовини
 У чисту світлицю?...



М О Л И Т В А.

Слава Тобі милосердний,
 Що я не женився!
 Зъ новимъ лихомъ въ білімъ світі,
 Що я не здружився....
 Лучче буду одинъ въ світі
 Горювать страдати;
 Зъ негодою боротися,
 Смерті дожидати....
 Одружитесь не мішало бъ, —
 Та де жъ та подруга?
 Де найду я щире серце.

Коханого друга?
Есть чи-мало їх багатихъ,
Въ золото убраті;
Взяти бь можно, такъ щожъ зъ того?
Тільки що багаті.
Я бажавъ би подружитись
Зъ серцемъ и душою,
Щобъ всимъ въ світі ділилася
Рівно изо мною:
Чи сміятись, чи плакати,
Чи горе ділити;
Чи питаю ума въ неі,
Щобъ дала одвіти.
Такъ нема жъ такоі, бачу;
На віщо жъ дружитись?
А на гроші, на золото
Не хочу решитись.
На що мині те золото,
Каменні палати;
На що мині.... якъ сказати-бъ? —
Немилі багаті.
Лучче жити сіромою
Зъ волею святою,
Зъ натурою козацькою,
Зъ чистою душою.
Земля свята—моя хата,

Криша моя—небо,
Сонце, місяць, ясні зірки —
Други я не треба
Більшъ нікого....



Я ЗЪ ВОЛЕЮ.

Орломъ сизокрилимъ
Облітаю чисте поле,
Сяду на могилу
Стрепенуся й политю
И край моря стану,
А відтіль я піднімусь
И неба достану.
Заспіваю въ самотині
Одраду, чи горе;
Усміхнуся, чи заплачу —
Одинъ на просторі.



Н. К. К—МУ.

(Двойнику Т. Г. Шевченко).

Якъ загляну тобі въ вічі,
Мій брате, козаче,
Въ серце стукне, журко стане
И душа заплаче....
Предо мною встає Тарасъ,
Кобзарь незабутний:
Его лихо, ёго горе
Й доленька безпутня.
Хлопьямъ мелькне у пам'яті —
Козачкомъ у пана,
А дальшъ, а дальшъ.... шкода, брате,
Вся судьба погана!... ..
Важко изгадати,
Якъ неволя й зла недоля
Жартували, брате;
Жартували, кепкували
Надъ батькомъ Тарасомъ
Всю жизнь ёго до могили —
Остатнього часу....
Тільки трошки й полегшає,
Якъ рядомъ зъ журбою
Виступають Шевченкови
Співи предо мною.
Виступають, «Гайдамаки»,

« Думи », « Катерина »,
 « Перебендя », « Утоплена ».
 « Наймичка », « Причинна »,
 « Гамалія ».... И впять лихо
 Радість заміняє,
 Якъ « Кобзаря » до страниці
 Всѣго проспівашъ....
 « Годі, годі », скажешъ, брате:—
 « Все я розумію.... »
 Коли также—я промовлю—
 То й я заміню....

Люде добрі подивітєсь,
 Яка я моторна;
 Яке личко, які брови
 И яка я повна.
 Якъ би мині чоловіка —
 Чорнявого козака,
 Тоді бъ іде я получчала —
 Ще бъ була я не така.

Обмірявъ царства всѣго мира
 И світъ увесь я обійшовъ,
 Багато бачивъ чуда-дива,
 А чоловіка не найшовъ.

МАТЕРІ.

Не плачъ, моя нене, не плачъ не журися
Не лий гірки слѣзи—Богу ти молися —
Молися святому й не вірь злимъ ти людямъ,
Бо хіба не знаешъ—кого не осудять!...
Нехай же сміютця, нехай вони судять, —
За це одвічати передъ Богомъ будуть;
А ти, моя нене, ти моя єдина,
Не воркуй, голубко, не плачъ ти за сина:
Вінъ твій є по віки серцемъ и душою;
Вінъ твій є коханий и вішно зъ тобою
Серцемъ буде жити й по віки любити,
И за тебе, нене, Господа молити....

Все на світі кругомъ иде,
Все насъ проминає....
Идуть віка за віками
И кінця не має,
Є на світі одинъ кінець —
Смерть то чоловіка:
Закопають, заховають
Й прощайся на віки.

На споминъ Г. Г. Р — ль.

Чого, море, такъ притихло,
Чого замовчало?
Що не граешъ ти хвилям,
Якъ літомъ ти грало?
Чого спишъ сномъ багатирськимъ
Й нічого не чуешъ;
Завсюди тихе, якъ мертвець той,
Днюешъ и ночуешъ?
Ти бувало розкричися
Й приступу немає:
Вернешъ гори, гарячися
Й караблі ламаешъ.
Було рідко тебе бачишъ,
Щобъ на часъ притихло;
Теперь же будто усе плачешъ
И стогнешъ унило....
Багатирською рукою
Ти всимъ управляло
И гордилося собою,
Якъ хвилями грало....
Теперь вкриті плотиною —
Лёдомъ ти покриті,
Безоружне, якъ дитина
Тихе й не сирдите....

Оттакъ старість чоловіка
 Літами смиряє:
 Душа, серце й розумъ тії жъ,
 Та мочі немає.



Частина изъ поэмн.

(К. А. С—му.)

Чи любе хто на світі дужче,
 Якъ мати дитину?
 Чи ласкає, чи голубе
 Хто, якъ мати сина?
 Хто, якъ мати свою доню
 На світі кохає,
 Въ серці носе, долю дбає,
 Господа благає?...
 Душу, серце и жизнь свою
 Коханая мати
 За доленьку своїмъ дітямъ
 Готова одати.
 И малими, и більшими
 Діти стануть, мати
 Не кидає голубити,
 Ласкать, доглядати.
 Ніхто въ світі не вилива

Гіркихъ слезъ, якъ мати
За дитину — сина й доню....
Ніхто такъ кохати
Не зъ-уміе....

Одна мати

Слези виливає.
Такі щирі, такі гіркі,
Що другі й не знають.
Мати плаче изъ радості,
Плаче за недолю;
Плаче туже и за синомъ,
Рівно й за дочкою.

Чи є жъ въ світі ще така
Щирая святая,
Слезлива, якъ въ матері
Любовъ?... Пошукаймо!
Світъ широкий, придивимся,
Може й и зострінемъ, —
А тимъ часомъ заспіваємъ
Про явірз — *калину*....

Изъ-за гори місяць тихо впливає,
Круглий, білолиций по небі иде,
Зірочки сіяють, вітеръ подихає,
Липою колише тихо, не гуде.
Блакитнее небо всіяно зірками,
Мигтять одна другій, всміхаютьця мовъ.
И тихо на небі, тільки зъ облаками
Місяць золотистий веде розговоръ:

«Проходьте мирщіше», місяць промовляє; —
«Не застуйте людямъ, — вони мене ждуть:
Онъ тамъ за горою въ гаї визирає
Козакъ чернобриву....»

Облаки идуть;

Слухъяні проходять и місяцю мовлять:
«Ти старший братъ въ небі, тобі уважаємъ,
Но глянь же на землю — и насъ люде молять,
Чому одъ злодіївъ світъ не заступаємъ.»

Пройшли хмари зъ облакамъ,
Місяць виринає
И на землю присвічує,
Людямъ догождає.
Коло гаю козакъ ходе,
Вигляда дівчину.
«Скорій, скорій прийди, мила.
Утішъ сиротину....
Я безъ тебе — сиротина,
Хочъ и пеньку маю.
Скорій прийди жъ, мое серце,
Бо дуже страдаю....»

Не чутъ, не йде ёго мила,
Може розлюбила
И другому оддалася —
Его погубила.
Ходе козакъ кругомъ гаю,
Ходе же три ночі;
Нема милої, не видно —

Гаснуть карі очі.
« Де жъ ти серце, смерте, жизне,
Що зъ тобою сталося;
Де ти, де ти.... голубочко?... »
Ледве вимовлялось.

Третій день вже неня доню
Держе, не пускає;
Третій день вже, голубонька
Мучитця, страдає.
« Коли бъ знавъ ти, мій козаче,
Якъ я тутъ томлюся....
Прилинь скорій, мій голубе,
Прилинь, подивися. »

Примеркъ місяць; въ небі тихо,
Тихо и у гаї;
Тільки въ серці козаченька
Ні чутъ не втихає, —
Не втихає сердеченько
И милої — плаче,
Щмо илого, коханого
Три дні вже не баче.

По-за гаємъ щось мелькнуло,
Козакъ стрепенувся;
Ближче, ближче — ёго мила,
За шию вхватився.
« Де ти, ясно, голубонько,
Де три дні бувала?... »
— Моя неня, моя неня.....

Та й не доказала.
Омертвіла одъ радості,
Що милого вздріла.
Ні півъ слова й козакъ її —
Серце занімало.
Обнялися, прижались, я
Щиро цілувались;
Цілувались, кохалися
Й вмерли не розстались.

На другий день дві матері
Слізно голосили,
Ховаючи сина й доню
У водну могилу.

Теперь скажемъ, що є въ світі
Ще одна свята,
Якъ въ матері любовъ щира —
Любовъ дорогая.
Легко тимъ вмирати людямъ,
Котрихъ серце знає,
Що дороже любви въ світі
Нічого немає.



ПОПІВНА.



ПОЭМА.

ПОПІВНА.

(Д. Л. М—ву.)

I.

Кажинъ въ світі живе щастямъ
Й долею своїми:
Хто зъ долею, хочъ и скверний,
Въ світі не загине;
Хтожъ безъ доли, хочъ вродливий,
Марно пропадає:
Увесь вікъ голосе, плаче,
Якъ вітеръ у гаї.
Біле личко, чорні брови
Дівчина износе
Безъ одради—безъ любові
Изтріпає коси.
Якъ та птичка залітьня
Свій весь вікъ страдає, —
Живе въ світі, страдаюче,
Горе розспіває.
Люде тому не пособлять,
Хто долі немає, —

А безъ долі вся дівчача
Краса пропадає....
Жалко бачити на світі
Дівчину безъ долі,
Якъ ту квітку червону,
Що росте у полі
Зъ бур'янами, колючками, —
И тамъ засихає....
Жалко стане ту дівчину,
Котра пропадає
Марно въ світі изъ красою,
Мовъ и не людина;
А тимъ часомъ лидацюга
На світі щаслива....
Та и щастя, бачте, въ світі
Находитьця въ злоті:
Хто багатий, того й дочка
Живе не въ заботі.
Хто багатий, той вродливу
Златомъ погубляє:
Обіщає, обманює,
А якъ.... забуває....
Гроші, гроші чого въ світі
Зъ вами не нароблять!
Убогого багаті
Въ кірці води втоплять....
Чернобриві и вродливі,
Нехай кажна знає:

Краса ваша и вродливість
Оцінки не має.

Вміла мати красу дати
Попівні вродливій,
Та не спасла, бездольную,
Одъ злої судьбини.
Чорні брови, біле личко
Попівну згубили:
Злії враги, вражі люде
Її полонили.
О, личенько білесеньке,
Чорні бровинята!
Кого въ світі не присушать,
Кому не страдати?...
Мабудь брови для любові
Даютця дівчатамъ,
А личенько білесеньке
На те, щобъ страдати.
Кохать можно въ світі білімъ
Вродливу дівчину;
Тільки лиха.... карай, Боже, —
На вікъ бо загине.
На вікъ дівчина вродлива
Голову зав'яже
Лихомъ, горемъ и до смерті
Ніхто не розв'яже.
Полюбилася Настуся
(Такъ попівну звали)

Зъ становимъ багатимъ паномъ, —
Гірчакъ прозивали.
Любилася, кахалася,
Не разъ худа слава
За Настусю нещасную
По селі літала.
Не разъ милая Настуся
Въ вікно виглядала,
Дивилася, чи не пройде
Той, кого бажала....
Не разъ, бідная головка,
Въ куми ночувала, —
У тій куми, що Настусі
Кайдани кувала....
У тій куми, що тенети
Насті розставляла,
Поки бідну головоньку
На вікъ зав'язала:
Полюбилася Настуся,
Оддалася въ волю
Становому багатому....
Загубила долю.
Схаменулася попівна, —
Та вже не вернути;
Уже теперъ дожидає,
Чому не минути.
Зажурилася Настуся,
Плакала, голубка;

Тоскувала, горювала,
Бідная головка.
Прийшло время и поївна
Тяжко захворала,
Захворала и матушка,
Хворобу узнала.
Вихворалася Настуся,
Важко издыхала,
Та въ куточку у колисці
Сина колихала.
А дитина, невинная,
Сорому не знає,
На всю хату у колисці
Куві, кувікає.
Ходє батюшка по хаті,
Та ляска въ ладоні;
Ледве-ледве духомъ воде,
Промовля до доні:
— « Иди, дочко, Богъ зъ тобою,
Де хочъ зъ нимъ дівайся;
Иди собі изъ приплодкомъ —
До насъ не вертайся.
Неси ёго, куди хочешъ,
Зъ нами разпрощайся
И на віки забудь ти насъ —
Одъ насъ одцурайся.....
Иди собі, ти не наша,
Ми тебе не знаємъ;

Була у насъ люба дочка,
Теперь же не маемъ...
Була у насъ Настусенька.
Теперь же не стало,
Заховали її въ серці —
Живою зховали.
Заховали любу доню,
Що-жъ будемъ робити?
Будемъ плакати за нею,
Гіркі слёзи лити.
Будемъ плакати, тоскувати,
Поки й въ світі будемъ,
Будемъ її споминати
Й по смерть не забудемъ....
Якъ умремъ и не заплаче
Вона на могилі
И не буде про насъ знати,
Живуче въ чужині.»
Такъ промовивъ и заплакавъ —
Гірко прослізився;
Одвернувся одъ Настусі
И вже не дивився.
— «Богъ зъ тобою, моя доне,
Иди, не страмися
Міжъ народомъ — иди собі
Й гляди не вернися.»
Промовила и слёзами
Матушка умилась,

Издихнула тяжко, важко,
Та и похилилась.

Одцуралися Настусі
Отець її й неня,
Випровадили изъ синомъ
И заперли двері.
Встає Настя, надіває
На себе торбинку,
И у пазуху ховає
Рідную дитинку.
Взяла собі товариша —
Молоду лозину,
Протівъ ночі, Богъ зна куди
Понесла дитину....
Вийшла вона за слободу,
Сіла на могилі
И хлаптурья развернула —
Дивилась на сина.
Зъ-за могили легесенько
Вітеръ повіває
И колише вінъ травю,
Про лихо не знає.
Повернулась, поглянула
Настя на родину,
Де придбала нещасного,
Милую дитину;
Подивилась изъ могили —
Ні що и не мріє,

Тільки зоря изгубає
Й небо червоніє....
А у полі будто мертво,
Нікого немає;
Одна Настя на могилі
Слези утирає.
Притихъ вітеръ; зоря згубла,
Въ полі потемніло,
Тільки й видно край могили
Дорога чорніла.
Настя очі повернула
На милу дитину,
Взяла въ руки и до серця
Прижала невинну.
Придивляється—не видно:
Темнота на дворі.
А дитина заплакала —
Заплакало й горе,
И за серце нещасную
Пече и хватає.
Дитя плаче невиннее
И матірь ридає.
Заплакала, заридала —
Що робить?—не знає,
Здихаюче тільки плаче
Й долю проклинає.
«Боже, праведний! помилуй»,
Такъ крикнула Настя: —

« Нехай одна я загину....
Їму жъ пошли щастя.
Пошли ему зъ неба долю, —
Воно невинно....
Нехай одна страдатиму
У людей чужею.
Нехай буду пропадати
Одна я на світі;
Їму жъ пошли таку долю,
Якъ и другимъ дітямъ.
Не дай, Господи, Ти людямъ
Про ёго все знати:
Якъ родилось на світъ воно
И хто ёго мати....
Бо осудять невинну....
Горе сиротою
Жити въ світі, — а чимъ воно,
Господи, виною?...
Тутъ виною нещасная....
Злодій тутъ виною....
Скажи мині невидимо,
Що буде зо мною?...
Скажи мині, де я діну
Цю крошку невинну:
Кому его я довірю,
На кого повину?...
Скажи мині, де найду я
Таку въ світі хату,

Щобъ була тамъ невинному,
Якъ рідная мати....
Нехай одна вже безъ долі
Останусь я въ світі;
А цій крошці найди приютъ
Міжъ чужими дітьми....
Такихъ кумівъ, якъ у мене
Вибий по всімъ світі,
Щобъ не були.... щобъ не були
У нещаснихъ діти.
Боже праведний! злодія
Зъ неба накажи Ти,
Щобъ не гинли середъ степу
Нещасні діти.
Щобъ нещасні, обмануті
Въ степу не блукали —
Не ходили й Богъ зна чого
На світі шукали.... »

Просиділа до розсвіту
Попівна у полі.
Сонце зійшло, степъ одкрився
Безъ краю, якъ море.
Подивилася на сина —
И слёзи побігли.
Що-то буде, що-то найде
Синові попівна?
Лежить въ пелені дитина,
Зкриті очинята

И не баче, и не чує,
Якъ голосе мати;
И не знає, що въ дорозі
Зъ матірью блукає;
Що Настуся Бога просе,
Привіту шукає....
Лежить дитя невиннее,
Очами поводе,
Не зна горя, хочъ и горе
Вмісті зъ ними ходе.
Встала Настя, поправила
Торбу зъ сухарями,
Взяла палку, слези втерла
И пішла степами.
По надъ шляхомъ пішла Настя
На-півъ-дня и зъ синомъ;
Де зустрічаютьця їй люде —
Ховає дитину.....
Ніхто Насті не узнає,
Якъ квітка завьяла:
Поблідніла, пожовтіла
Зъ горя, та печалі.
Не нічъ, не дві середъ поля
Въ бурьянахъ ночує;
Не день, не два Настусенька
Богъ зна де кучує.
Ни грімъ, ни грязь, не въ день, не въ нічъ
Її не лякають;

Иде вона зъ своїмъ синомъ
Доленьки шукає.
А та доля далеко десь
Въ світі забарилась
И не баче, и не чує,
Якъ Настя молилась, —
Молилася со слізами,
Господа прохала
Найти дитю пристанища, —
Марно бъ не пропало.

Разъ вечернѣю добою,
У неділю Настя
Забилася до чабанівъ,
Шукаючи щастя.
«Люде добрі, скажіть мнѣ
Куда ця дорога?
Въ яку слободу дойду я?
Скажіть, ради Бога...
А може я зъ своїмъ синомъ
Проживу міжъ вами,
Бо все-рівно я блукаю
Лісомъ та степами.»
Що жъ сказали тутъ посівні?
Вражі насміялись:
«Де взяла це байстрюча ти?»
Въ неї поспитали.
«Иди одъ насъ, та вертайся,
Якъ ще буде двое

Въ тебе дітей; тоді приходи,
Ми тебе впокоємъ.»
— «Дайте місце зночувати,
Зжальтесь зъ сиротини, —
Хочъ приляжу я зъ невиннимъ
На дворі підъ тинюмъ.»
«Иди собі, волоцюга,
Нільзя намъ пускати;
Иди собі степомъ дальше,
Тамъ найдешъ ти хату.»
Пішла, бідна, заплакала,
Нічъ застала въ полі.
Не спить втомлена Настуся —
Все шукає долі.
Шука долі, шука щастя —
Де вже ёго найдешъ !...
Люде горю не пособлять,
Якъ долі не маешъ.
Люде раді, коли марно
Пропадає, гине
Та вродлива, талачлива
На світі людина....
Не піддержуть, не допоможуть,
Поки сама доля
Не підспіє, та вихвате
У судьби зъ неволі.
Чого воно такъ на світі,
Що живе, страдає

Та людина въ білімъ світі,
Що вродливість має?...
Чого люде, мовъ не люде
Дивлятця на того,
Хто вродливий, хто зъ таланомъ,
А живе убого?
Такъ на світі, такъ давно вже,
Такъ воно и буде....
Но вродливі, талаптиві,
Не дивуйтесь людямъ;
Не дивуйтесь, що кепкують, —
Бо ума не мають, —
А въ безумнихъ чого тільки
Для цѣго не стане!
Тоді спражнє уже лихо,
Якъ умні й багаті
Надъ бідними-вродливими
Стануть кепкувати.



II.

Въ слободі, де жила Настя,
Пронисласа слава,
Що пошівна тайкомъ ноччю
Десь помандрувала.
Тяжко було панъ-отцеві
И матушці чути

Такі речі, та що жь робить?...
Не можна вернути....
Вже не вернешь, вже не вернешь....
Треба вже терпіти,
И на спроби, та розспроби
Давати одвіти.
Людянь, бачте, чуже лихо
Хочетця визнавати
Не для того, щобь утіху
Горестнимь давати;
А для того, щобь судити —
Нещаснихь судити,
Мовь не вміють сякі-такі
Вь світі білімь жити.
О, бодай вась язикаті
Пересуди-люде!
Якь провідає вась лихо,
То те й зь вами буде.

Після Насті у пань-отця
Стало сумно вь хаті;
Стали дуже за дочкою
Серцемь тоскувати.
Ни день, ни нічь не проходе,
Щобь не голосили;
Голосяче жь скорій смерті
У Бога просили.
Плачуть, тужять за дочкою,
Горемь вони вбиті,

И жаліли, що пускали
До куми ходити.
Одъ нудьги й жалю, сердешні
Тяжко захворали;
Похворали дві неділі,
Тай жить одказали....
Задзвонили по мертвому
Начали ховати.
Миру, миру коло двора,
У дворі п въ хаті!...
«Де жъ пошівна?» людъ говорить,
«Де їхъ любя доня;
Чи не кажуть її цего,
Чи немає дома?...»
Нема дома Настусеньки,
Нема и не знає,
Що вже люде отця й неню
Мертвими ховають.
Заховали, помьянули,
Стали забувати,
Бо нікому не щитались
Рідні отець-мати.
Позабули чужі люде, —
Дочка не забуде
Нещасливихъ отця й неню
Поки й въ світі буде.
Щобъ-то зъ Настею лучилось,
Якъ би вона знала,

Що таточка рідненького
Зъ матірью ховають?
Не дай Боже, була бъ вона
Дома въ цю годину!
Мабудь третя Настусенька
Лягла бъ въ домовину.



III.

Де жъ Настусенька блукає,
Шукаюче долі?
Шука синові привіту
У широкихъ полі.
Шука вона и не знає,
Що отецъ и няня
Лежать уже въ землі сирій,
Забули за неї.
Лучче бъ Настю поборола
Смерть та и въ могилу
Положила, щобъ нещасна
Не страдала зъ синомъ.
Настя рада бъ и живою
Лягти у могилу,
Тільки бъ сина приютити —
Милую дитину;
Бо вона ёго любила,
Знала, що невинце;

Знала добре, що не чужа,
А її дитина.
Нема смерті, не приходе
Взяти її зь світу.
Нема й щастя и не найде
Синові привіту.
Хто узнає Настусеньку,
Якъ на неї гляне?
Хто узнає маковічку,
Якъ вона завьяне?
Хочъ побачять, не повірять,
Що це та пошівна,
Котра въ світі червоніла,
Якъ яка царівна.
Щоки блідні, очі мертві,
Изійшли слезами;
Ноги въ струп'яхъ, обідрані,
Ходяче степами.
Тільки й щастя и утіхи,
Що дитя невинне,
Якъ той ангелъ, святий Божий,
На рукахъ въ пошівни.
Якъ змалёване въ хлаптур'яхъ
У пазусі носе
Дитя миле и все въ Бога
Їму щастя просе.
Не кидає Настусенька
Милої дитини;

Ходє степомъ и шукає
Доброї судьбини.

Червоніє вечерня
Зоря на закаті.
Иде Настя дорогою
Одного шукати.
Иде одна; середъ поля
Нічъ її застала;
Все замовкло, — все у полі
Давно уже спало.
Місяць світло, зорі ясно
На небі блитали;
Не дувъ вітеръ шумно, буйно,
Якъ коли буває.
Все омерло, тільки Настя
Чуть жива плитетця
Зъ своїмъ синомъ нещасливимъ
Дальше подаєтця.
Отъ, чуть видно, на переді
Огонёкъ мелькає
И собачий вий до Насі
Чутно долітає.
Приближаєтця попівна
Все до огня ближче.
Нічъ минає, вмісті зъ нею
Місяць сіда нижче
Підійшла, огня не стало,
Видно щось тамъ мріє.

Кругомъ мертво, усе спало, —
Въ Насті серце мліє.
Оглядає, озирає,
Баче, щось багате
Живе въ степу у здоровій
И хорошій хаті.
Місяць зкрився, и півъ-ночі
Півні прокричали.
У пошівни нема мочі
Йти изъ синомъ далі.
Знать судьба до цієї хати
Привила попівну;
Знать тутъ найде пристаннще
Синові-дитині.
Задумала, загадала
Зъ крошкою разстатись.
Взяла ёго, піднялася,
Підійшла до хати.
Изъ востоку проті вікна
Зайшла, потихеньку
Положила и припала
До сина близенько.
Заридала, заплакала,
Стала на коліна;
То на небо очі верне,
То у низъ до сина.
«Боже, Отче милостивий,
Самъ Ти знаєшъ, Отче,

Воно невинне, я.... воно....
Прости мене, Боже.
Не клади на мого сина
Нещастя пичаті;
Лучче я за ёго буду
У мирі страдати.
Нехай люде, въ котрихъ буде,
Будуть ёму мати;
Нехай ёго не посміють
Байстрюкомъ взивати....
Нехай будуть, якъ рідного
Своёго любити,
Учить добру, щобъ не згибло....
Одъ злого хранити.
Прощай, бідне, ти не знаєшъ,
Що я твоя мати,
Що бросаю, розстаюся
И не буду знати....
Не побачишъ вже ніколи
Мене коло себе;
Дадуть имъя.... и не буду
Я знати про тебе.
И ти приймешъ чужі ласки
За рідную неню, —
А якъ скажуть.... ти заплачешъ,
Згадавши про мене.
Ти згадаєшъ, що нещасна
Була въ тебе мати,

Котра въ свѣтъ тебе родила
Горювать, страдати;
Котра тебе породила,
Слїзми обливала,
Волочилася по свѣту,
Та зъ лихомъ страдала.
Но мій сину, хочъ порочно
Я тебе родила —
Не клени мене живуче....
Не клени, дитино.
Якъ же буду я въ могилі
Мертвою лежати —
Допитайсь тиі могили,
Де зховають матірь,
И посади тамъ черешню;
Нехай прилітає
На черешню соловейко,
Та хочъ проспїває....
Но хто жъ скаже, де умру я,
Що я твоя мати?...
О, прощай, моя дитино,
Мое ангеля ти!... »
Залилася слїзеньками,
Підъ вікно поклала
И сама упъять до сина
На землю припала.
Пригортала, цілувала —
Жалко їй разстатись;

Жалко бросить на вікъ сина
Підъ чужую хату.
Упъять взяла піднялася
Зъ синомъ и прижала
До серденька и впъять сіла.
И сина поклала.
Положила, стрепенулась,
Якъ чайка убита;
Очі кріпко прижмурила.
Слѣзами залиті.
Очнулася, одступила,
Глянула на сина,
И у груди ударилась,
Та й заголосила.



IV.

Зайнялася зоря красна,
Сонце показалось.
На землі въ степу підъ стогомъ
Настя горювала.
Коси віютця и груди
У неї одкриті;
Щоки блідні, очі мертві
Слѣзами облиті.
По губахъ, мовъ мишка біга, —
Будто вони шепчуть;

Будто вони Бога молять,
До сина лепечуть.
Чіє серце видержало бъ
На неї дивляче?
Камінь дикий той людина,
Хто тутъ не заплаче....
Сонце високо підбилося,
Настя жъ и не баче;
Вона зхлипує и сонна
Все за синомъ плаче.
Повернулася, проснулася,
Кругомъ озирнулася,
Придумала, розгадала,
Якъ тутъ очутилася.
Тяжко, важко издихнула,
Встала й на дорогу
Вийшла Настя и на поміць
Призивала Бога.
Ишла впередъ, думи ззаду
Бродять коло сина:
Обплакує, обдумує,
Якъ ёго тамъ приймуть.
Іде встрішній. Питаєтця
Ёго Настя: «дядьку,
Чий то хутіръ, що минула
Я оттамъ на бальці?»
—Багатого чоловіка,
Грицикъ прозивають;

Вінъ зъ слободи N. N. N.,
Якъ шо, може, знаешъ.
«А хто въ ёго е въ сімействі, —
Чи дітей багато?»
— Нема теперъ, було двое,
Та й ті Богомъ взяті.

Розменулася поцівна
И повеселіла,
Будто гору изкинула,
Врага подоліла.
Пішла дальше, Бога хвале.
Що покой дитині
Найшла вона середъ поля, —
Може не загине....
Найшла дитю пристанище —
Середъ поля хату;
Собі жъ углика на світі
Дальшъ пішла шукати.
Не день, не два иде Настя,
Шука де бъ остатись;
Де бъ голову прихилити
И смерті дождатись.
Пораяли люде піти
Въ монастирь въ черниці
У той Божий рай жіночий,
Що коло криниці.
Пішла Настя, монастиря
У людей питалась,

И день, и нічъ до Божого
Ледве подвигалась.
У вечірі, у суботу
Христи заблитали
Черезъ гору по дорозі,
И Настя узнала
Семиглавий, підъ горою,
Манастирь, домъ Божий,
Де душою спочиває
Втомленникъ прохожий.
Ближче, ближче підходила;
Благовість роздався,
На молитву вечернюю
Народъ иззивався.
Зайшло сонце, притимвіло.
Настя поспишала,
Йдуче христитця й губами
«Вірую» шептала.
Отъ підходить, изъ западу
Отдалики стала.
«Якъ сказати, мій Господи?»
Вона розмишляла.
Далі смілішъ до огradi
Підійшла, припала
На коліна й молилася
И слизно ридала.
Нічъ настала. Подихає
Вітерокъ на дворі;

Небо чисте и на небі
Світло блещуть зорі.
На кунцолахъ золоті
Святі хрести сяють, —
А у храмі, чути Насті,
Черниці співають.
Хвалять Бога и день, и нічъ,
Про мирське не знають,
И якъ Настя по за-геттю
Вони не блукають.
Стоїть Настя, підперлася
Підъ ограду, плаче
Й ніхто її, нещасную,
Идосі не бачеть.
Нічъ проходе; вже й світає.
Настя задрімала
Й за решотку, небогая,
Держачися спала....
Гудуть дзвони усі-дзвони,
Настя пробудилась.
«Охъ, бідная головонько»,
И перехрестилась.
«Піду въ церковъ, подивлюся,
Може....» розмишляє
И тихонько ледве-ледве
Въ ограду вступає.
Входе въ церковъ и въ куточку
На коліна впала

Предъ образомъ Спасителя,
Та и заридала....
Блідна, блідна, босонога,
Черницъ удивила;
Всі дивлятця и не знають,
Що це за людина.
А Настуся, мовъ безумна,
На вколюшкахъ плаче,
Бєе у груди и молитця,
Нічого не баче.
Вийшли зъ церкви. Вийшла й Настя,
На виході стала
У куточку коло дверей
И тамъ дожидала
Гуменію, щобъ припасти
У ноги й просити,
Щобъ прийняла, нещасную,
Въ монастирі жити.
Отъ виходе, и попівна
Гуменії въ ноги
Поклонилась, роскаялась;
Просе, ради Бога,
Въ монастирь її прийняти
У робочі люде.
— «Усімъ буду угождати,
Усе робить буду.»
— «Нільзя такихъ намъ приймати;
Тутъ все живуть діви, —

Діви чесні и вдовиці,
А не які бігли.
Иди собі въ миръ скитайся,
Якъ що хочешъ стати
Людиною, покаяться
И не согрішати.»

Повернулася зъ слезами....
Куди жъ повернула?
Чи до батька, чи до сина
Такъ скоро майнула?
Пішла Настя по дорозі,
Куди очі бачать;
Пішла, бідная, та слізно
Плаче, лаче, плаче !...
Версти зъ-отри все на гору
Вийшла, озирнулась
На храмъ Божий. «О, Господи!
Може бъ я вернулась
Попросити лучче....» Впала,
И упъять устала,
Та дорогу впередъ себе
Настя розглядала.
Пішла. Небо світле, чисте,
Сонечко сіяє;
Въ лице вітеръ помаленьку
Свіжий подуває,
Та нещасній Настусеньки
Утирає слёзи, —

Будто жалко ёму стало,
Що вона голосе.
Прийшла въ городъ и въ батрачки
Найнялась попівна.
Въ наймахъ жила, догождала,
Всімъ була покїрна.
Жила Настя у батрачкахъ,
Горе розспівала,
Про педолю, злу годину
Часто споминала.
Споминала ріднесенькихъ
Таточка и неню, —
А ще чаще про дитину,
Якъ живе безъ неї.
Куди йде и що не робе,
Лихо не вмирає,
Рядомъ зъ нею всюде ходє,
Тоску наганяє.
Пїде Настя за водою,
Станє, озирнетця,
Якъ не видно, якъ не бачять —
Слїзами залїетця.
Погорює, потоскує,
Слїзи повтирає,
Вїзьмє води й якъ батрачка
Мирщїй поспїшає.
У недїлю, у празники
Настя поглядає

За ворота, якъ дівора
На дворі гуляє.
Поглядає та й згадає
Милую дитину,
Безъ привітну, безъ матері
Малу сиротину.
Въ серце стукне, слези бризнуть,
Згадавши про сина:
Де-то воно, де гуляє
Милая дитина.
Чи гуляє, вистрибує,
Чи якъ сиротина
Сидить собі по-отдалі
На дворі підъ тиномъ,
Та дивитця, якъ гуляють,
Їго жъ не приймають,
Мовъ гусята вже підлітки
Пізно одбивають. —
И зна воно, що підъ тномъ
Їго місце; знає,
Що безъ нені сиротою
Й діти не приймають.
«Боже, Боже,» дума Настя,
«А якъ захворає
Моя крошка, мое дитя,
Хто їго пригляне?
Хто за їго похлопоче,
Бабусю покличе?

Кому нужно, хто це схоче, —
 Хто ёго поліче?
 Мамо, мамо, дитя скаже,
 А мама чужая;
 Хочъ почуе и підступе,
 Та якъ та німая.... »



V.

Якъ же живе въ білімъ світі
 Синъ бідної Насті,
 Чи въ добрі вінъ находитця,
 Чи, може, въ нещасті?
 Живе въ світі обмануте,
 Матері не знає,
 Хочъ не босе и не голе —
 Одради не має.
 Світе сонце и сиротамъ,
 Світе, та не гріє;
 Живуть вони въ білімъ світі,
 Серденькомъ боляють.
 Люде въ світі зъ їхъ смиютця,
 Кепкують надъ ними
 И живуть вони у мирі
 Усюде чужими.
 Ёго видно міжъ народомъ,
 Якъ на усіхъ глянешъ, —

Хочъ у вічі и не бачивъ,
Якъ же вздришъ — узнаешъ....
Сирота не та людина
Міжъ гордимъ народомъ:
Їго видно, якъ поглянешъ
Не лукавимъ окомъ.
Сирота живе на світі, —
Живе, якъ въ неволі
Жили наші діди, батьки
На світі въ недолі....
А тимъ часомъ, діди наші,
Були жъ бо людьми
И заповіддю Господню
Звалися братами..... ..
Оттакъ теперъ жить на світі
Сироті-хлопцяті,
Котрий живе безъ матері,
Та ще й въ чужій хаті.
Добре слово, чужа ласка,
Боже, чого стое!
Для сироти убогого —
Їго милієни.
Пригортайте жъ, люде добрі,
Сироту на світі.
Не кепкуйте зъ недолюдківъ, —
Зъ людей безъ привітнихъ.
Не кепкуйте, не смійтеся,
Сиріть доглядайте;

Скажіть слово, якъ своєму
Добра побажайте.

Часто думала попівна
Про свою дитину.
Часто люде питалися
Про її кручину.
Не казала про недолю —
Про дитя невинне.
Сама горе, сама лихो
Ворола попівна.
Не казала, боялася;
Не пособлять люде,
Тільки лихо розворушать
Й більше горя буде.
Люде жъ бачили Настусю
Вродливу красою;
Дивувались, що зродилась
Попівна зъ тоскою.
А Настуся одно знає,
Думає про сина:
Якъ би ёго навідати,
Любую дитину.

П'ять літь въ наймахъ прослужила
Покірно попівна;
Росчиталась, помолилась
И пішла до сина.
Ишла степомъ одинока,
Якъ въ полі билина;

Безъ оддиху днёмъ и ночю
Спішила до сина.
Вітеръ віє по дорозі,
Та пиль піднімає,
А пиль хмарою густою
На Настю лягає.
Изморена, горемъ вбита,
Покрита пилемъ,
Йде пошівна навідати, —
Побачитця зъ синомъ.
Ні що въ світі не заставе
Гибнути людину:
Волочитеся по світу,
Ночувать підъ тиномъ;
Ні що въ світі, — а дитина
Матір заставляє,
Хочъ у пропастъ провалитця —
Лізе, достягає
Мати сина, и голову
За дитя положе,
Не росщитує, що згибне,
Або не поможе.
Мабудь Настя свого сина
Одъ душі любила,
Що шукати въ світі щастя
День и ніч ходила.
Мабудь вона синові
Була рідна мати,

Що не витерпіла въ наймахъ
И пішла шукати
Свого сина, дитя миле —
Невинну дитину:
Пішла узнать, провідати
Въ світі сиротину.
Діти, діти, коли бъ и ви
Такъ неню любили,
Шанували, почитали —
Були бъ ви іщасливі.

Ишла Настя й захворала,
Тоскою убита;
Изнемогла у долині,
Підъ небомъ одкритимъ.
Захворала середъ степу —
Дуже захворала,
Край дороги підъ бурьяномъ
Чуть жива лежала....
Взяли її милосердні
Проїзжі селяне
И привезли у слободу,
Въ постелю поклали.
Люде въ Насті питаютця:
«Де иде, шукає
Кого въ світі, чого полемъ
День и нічъ блукає?»
Довго Настя не хотіла
Про себе сказати,

Та вже баче, серце чує
Що треба вмирати; —
Мертві очі піднімає
Настя й ледве каже:
«Ніхто въ світі.... ніхто мене
Уже не розважає.
Я попівна.... родилася
На лихо безъ долі....
А згубило біле личко
Мое й чорні брови....
Нема мочі сказати про все, —
А ви й не питаєте....
Тільки будьте.... охъ, Боже мій!...
Про сина узнайте....
Е у мене, коли жива,
Нещасна дитина,
Котру, мабуть, на сміхъ людямъ
Я на світъ родила....
Середъ степу покинула;
П'ять літъ вже минуло....
Підъ хуторомъ Грицековимъ, —
Може п ви чули....»
Изъ симъ словомъ заплющила
Настя мертві очі;
Губи морщатця, та слова
Сказати нема мочі.
Яке жъ диво лучилося —
Це бувъ Грицекъ самий:

Изъ хутира третій годъ вже
Вони згучували.
Синъ поївни — Петрусенькомъ
Вони ёго звали —
Біга по двору, за матірь
Нічого не знає.
Настя важко издихнула,
Лежаче въ постелі,
И вже смерті дожидала
Въ чужині безъ нені;
Безъ родини далеко десь
Прийшлось їй вмирати....
Оттакъ въ світі приходитця
Бездольнимъ страдати!..
«Насте, Насте, устань лишень,
Послухай, що скажемъ, —
Може лихові пособимъ,
Досаду розважемъ.»
Стревожили її люде;
Піднялася, встала;
Посадили чутъ живеньку
Край стіла на лаві.
Покликали Петрусенька,
Невинну дитину.
«Дивись лишень, чи не визнаєшъ
Ти своёго сина.»
Мовчки Настя поглянула
На дитя и знала

Свого сина нещасного,
Та и заридала....
«Дитя мое, дитя мое!...»
Настя закричала,
Ухvatилася за шию
Синові и впала....
Впала Настя, вже й не встала —
На віки вже впала....
Взяли її и підняли,
На лаву поклали....
Задзвонили по мертвому.
Зібрались ховати;
Зібрались добрі люде
Настю провожати.
Чорнобриві дівчаточка
Слѣзи утирали,
Та про лихо, про недолю
Вони споминали.
Заховали край дороги;
Високу могилу
Насипали Настусеньки, —
Важко надавили.
Йде прохожий, питаєтця:
Чія то могила?
Чії кості тамъ підъ нею
Вона придавила?
Лежить въ землі придавлена
Молода попівна;

Зъ горемъ въ світі боролася,
Та й вмерла безсильна.
Зеленіє високая
Могила поцівни.
Ходять тудя дівчаточка
Гулять у неділю.
Гуляюче изгадують,
Якъ жила на світі
Настусенька на чужині
Въ людей безъ привіту.
Изгадують про недолю,
Про лихо дівчаче;
Посумують, погорюють
И трошки поплачуть...



VI.

Шануйтеся чорнобриві,
Учитесь жпти;
Живіть въ світі, бережітесь
Себе изгубити.
Живіть въ світі, не кумуйтеся
Зъ кумами лихими;
Бережітесь, щобъ ті куми
Васъ не закружили.
Бережітесь, шануйтеся,
Доля не покине

Васъ на світі й щастя ваше
Одъ васъ не загине
Бережітесь, шануйтеся,
Кайтесь на пошівні;
Не любітесь усімъ серцемъ, —
Будте недовірні.
Будте хитрі, яко змії,
Якъ голубъ невинні;
Отця, неню слухайтесь —
Будете щасливі.
Оглянтесь, изгадайте,
Якъ гнула пошівна;
Изгадайте, що всімъ такимъ
За те кара рівна.

Чорнобриві, кароокі,
Любі дівчата,
Ой, та й лихо зъ вами въ світі —
Лихо соколята!
Нільзя лихові не бути,
Коли перві люде
Научили зъ поконвіка....
Завжди жъ воно буде.
Ні, не правда; воля ваша
Дівчата на світі;
Ваша воля — бережітесь
Себе изгубити.
Ні що, ні що такъ.... якъ тее....
Назадъ подивітесь,

Що Настусю заставило
Страдать волочитесь.
Шануйтеся чорнобриві,
Кароокі любки,
Гарнесенькі дівчаточка,
Милиі голубки.
А за шану, бережливость
Доля не покине;
Не покине, вірте Богу,
Й щастя не загине.
Носіть душу, носіть серце
Чистими, святими,
И ніхто зъ васъ въ чистоті цій
Во вікъ не загине....
«Бодай тебе, що ти кажешъ»,
Промовлять дівчата: —
«Хіба жъ можно одъ недолі
Въ світі заховатись?
Самъ же кажешъ, що безъ долі
Дівчина страдає
Въ світі білімъ, якъ та квітка,
Що вітеръ гойдає,
Котра въ полі зъ бурьянами
Росте й засихає;
И ніхто про неї въ світі
Нещасну не знає....
Самъ же кажешъ, що на світі
Зъ долею паніє

И лидащо й живе собі
Серцемъ не боліе;
Що и щастя, самъ ти кажешъ,
Е на світі — злото:
Въ кого гроші — отто й доля,
Щастя не заботи.
Самъ же кажешъ, що й вродлива
На світі страдає,
Якъ доля десь далеко тамъ
За моремъ блукає.»

Такъ-то, такъ-то и я скажу
Уп'яють, що безъ долі
Й уродлива, таланлива
Въ світі, якъ въ неволі
Живе, лихо розспіває;
Марно пропадає,
Увесь вікъ голосе, плаче,
Якъ вітеръ у гаї.
Но все жъ таки, скільки сили,
Любні дівчата,
Можно й зъ горемъ боротися —
Можно, голуб'ята....
Богъ допоможе, шануйтеся, —
Божа нехай воля
Буде зъ вами, — а тимъ часомъ
Пошукаймо долі.
Ой, ти, доле, ой ти, доле!
Якъ тебе шукають?

Може й тебе, якъ тихъ людей,
Злотовъ підкупляють?...
Въ убогого нема злота
И срібла немає;
Нема долі и шукати
Де її не знає.
Візьми, доле, у бідного
Слѣзи вмісто злота,
Бо у ёго цѣго добра
Багато, багато!...
Візьми, доле, гарячі
Слѣзи сиротини,
Та дай ёму, хочъ трошечки
Въ світі одпочинуть.
Прирівняй ти до золота
Бездольнѣго слѣзи,
Подивися — вони дуже
Одъ злота дороже.
Багатні злото мають —
Миллієни мають,
Та заплакати, хочъ якъ-небудь
Вони, бачъ, не знають.
Попроси ти въ багатого,
Хочъ одну слѣзину
За миллієнь — и не найде,
А бідний, якъ гине
Безъ доленьки въ світі білімъ,
Скільки-то гарячихъ

Слѣзъ пролетця! А ти жъ, доле,
Цѣго-то й не бачешъ....
Подивися ти, мачухо,
Доленько чужая,
Якъ дівчина чорнобрива
Слѣзи утирає;
Утирає гірькі слѣзи,
Тебе проклинає,
Що нещасну въ білімъ світі,
Доле, забуваєшъ.
Багатого навіщаєшъ,
За стілъ зъ нимъ сідаєшъ;
А бідного, мовъ сліпая,
Идешъ проминаєшъ.
Багатому сама въ вікна
Идешъ заглядаєшъ,
А якъ бідний тебе просе —
Очі одвиртаєшъ.

Ой, ти, доле, ой ти, доле,
Не моя, чужая,
Глянь на мене, усміхнися —
Більше й не бажаю
Я одъ тебе, більше въ світі
Тебе не питаю;
Тільки одно ти дай мині, —
Те, що я бажаю....

Ще разъ знову промовляю
До васъ, чорнобриві:

Бережітесь, шануйтеся —
Будете щасливі.
А за долю лукавую,
Що насъ проминає,
Не журітесь, нехай собі
Де хоче блукає.
Нехай вона, пишна пані,
Зъ панами пирує,
Коли вбогихъ, сиріть біднихъ
Голоса не чує.
Наша доля — гірські слёзи,
Наше щастя — лихо;
Заплачемъ же, заспіваємъ
Жалібно, та тихо.



ДУМКА ПРО ЛЮДЕЙ.

(Н. А. Р — ль.)

Боже, Боже, якъ не рівно
Живуть люде въ світі:
Той багатий, той розумний,
А той, якъ ті діти
Изъ розумомъ молоденькимъ,
Безъ жажди до злота
И живе вінъ въ світі білімъ
Собі безъ заботи.
Той славитця, що багатий,
Той въ звіздахъ сіяє,
Той одъ роду не зна горя,
А той вікъ страдає;
Въ того яства дороги,
Жупани, камзоли,
А въ другого ні въ що вдягтись
И пошти що голий.
Въ одного є миллієни,
Въ другого немає
И рубля одъ роду грошей,—
Про десять не знає;
Въ того тисячі рукъ роблять,
А той тільки й має
Свої руки, та й то люде
Одну однімають.

Одинъ землю, ліси й лани
На сто верстъ скупає;
Другому же, якъ и умре
Де лягти немає;
Той на гроші бере гроші
Нищити не знає,
А другий до самій смерті
Лазаря співає.

Того доля въ злоті ходе,
Алмазамъ сяє,
А въ другого кроме туги
Нічого немає.

Одному низькі поклони,
Сміютьця зъ другого
И въ народі багатому
Не стое нічого....

Одинъ въ небі зірки щита,
А другий копає
Землю й більше вже на світі
Нічого не знає.

Боже, Боже, якъ же чудно
Люде живуть въ світі....
Одинъ хвале Тебе, Боже,
Другий и не віда,
Що Ти, Господи, на небі
Живешъ изъ святими,
Що все въ світі сотворено
Руками Твоїми.

Одинъ хвале Тебе, Боже,
Співа: «алілуя»,
Другий зъ боку регочетця,
Та зъ ёго глузує.
Одні кланяютця, Боже,
И псалми співають,
А другі Тебе, мій Боже,
На хрестъ распинають...

Боже жъ святий, милостивий!
Коли жъ воно буде,
Що всі въ стадо единое
Изійдутьця люде?
Коли Тебе, мій Господи,
Безумні визнають,
Та зъ Твоїми избранними
Тобі заспивають?
Коли прийде та година,
Що другъ друга визнають:
И вельможні, и бідні,
Якъ брати жить стануть?

Боже, Боже милостивий!
Якъ чудно на світі;
Яка різниця міжъ людьми, —
А всі Твої діти.
Всі сотворені Тобою,
И ті, що не знають
Тебе, Боже, и ті Твої, —
Та тільки співають

Вони Богові чужому....

Коли жъ*прийде та година,
Що всі Твої діти
Порівняютьця и визнають,
Якъ Тебе хвалити?
Коли буде людъ на світі
Заповідь хранити
Твою, давну Апостоламъ:
«Другъ друга любити?»
Коли визнають багаті,
Що и бідні діти
Твої, Боже,—а вельможні
На простихъ глядіти
Коли будуть, якъ на людей —
Дітей Твоїхъ, Боже?

.
На тімъ боці, мабуть, люде
Другъ друга пізнають;
А на цімъ же поки світі
Ще не добачають.



ДІТЯ

Дітя, невиннее дітя,
Чи ти знаєшъ, миле,
Хто твій батько, якъ прозвище,
Чи вінъ є, чи згинувъ?
Хто вінъ, хто вінъ? ти не знаєшъ
И не будешъ знати....
Не забуде по вікъ вішній
Їго твоя мати.
Не забуде — тай якъ забудь,
Кого такъ любила,
Кому долю, кому серце
Оддала; згубила
Свою долю зъ кимъ.... О, Боже!
Якъ їго забути?
Не забуде, не забуде,
Поки й въ світі буде.

Но що, дітя, тобі зъ того,
Що зна твоя мати
Зъ кимъ любила, зъ кимъ придбала
Тебе, ангеля — ти?
Проклятий часъ годинонька,
Коли подружилась
Твоя мати изъ ворогомъ, —
Коли полюбила.
Полюбила, тай байдуже,

Що придбала лихо.
Взяла въ пазуху гадюку —
Проклятая зъ тиху
Упъялася та гадина
Въ серце. Пожовтіла
Твоя мати — одъ лютого
Яду пзомліла.
Боже, Боже, якъ Ти терпешъ
Злимъ людямъ на світі!?.
Який обманъ и неправда
Міжъ Твоїми дітьми!..
Одинъ ріже, другий вбива,
Третій погубляє
На вікъ дівчину; безъ жалю
Грабе, однімає
Въ неї щастя, її долю,
Кетру вже вернути
Ні за віщо, ніхто, ніхто
Не може на світі.
О, крий, Боже, одъ ворогівъ
Дівчатъ простодушнихъ,
На обманн, злії речі
Дуже вже послушнихъ.
Но до тебе, дітя мило,
Я тутъ розмовляю:
Хто пригляне, хто пригорне
И хто виховає
Тебе? Хто, якъ мати, въ світі

Въ нещастяхъ прикріе?
Людей въ світі багатое,
Та тільки чужні....
Хто пригорне, поцілує,
Якъ цілує мати
Зъ чистимъ серцемъ щочки й губки
Своєго дитяти?...
Може мати, що родила
Тебе сиротою,
Приласкає, поцілує
Зъ чистою душою?
О, не вміє зъ чистимъ серцемъ
И душою мати
Тебе ласкати, пригортати,
Щиро цілувати!..
Не зъ-уміє твоя мати
Покойно терпіти;
Ії доля въ світі білімъ
Серденькомъ боліти, —
А де серце не покойне,
Ласки тамъ немає,
Якъ на світі ми бачимо
Въ матері буває....

Дітя, дітя невиннее,
Хто жъ та твоя мати,
Що родилась на світъ Божий
Погибати, страдати?
Нещасная головонька,

Нещасна година,
Коли тебе на світ Божий
Вона породила.
Люде в світі не повірять,
Що злодій виною;
Люде в світі всі осудять....
Лишенько з тобою!...
Нехай судять, коли судять,
Твою матір судять,
Тільки б тебе невинного
Не займали б люде;
Не сміялись, не взивали б
Байстрючам.... Ох, тяжко
Слухат буде тобі, дитя;
Буде дуже важко
Переносить неповинно,
Як кепкують люде
З невинного, бездольного —
Сміють і судять....
Люде, люде не смійтеся
З сироти дитини.
Чим виною, що родилась....
Що мати.... безвинне
Воно в світі; нема права
Дитину врікати,
Що байстрючам беззаконно
Породила мати.
Бог судія; ми всі люде,

Всі ми Божі дітя:
 И Царови, и князеви,
 И бідного. Въ світі
 Въ Бога маємъ одну любовъ, —
 Добро лишъ творіти:
 Не вбивайте, не судіти
 Й ближнёго любити.



ПІСНЯ БУРЛАКИ-СІРОМИ.

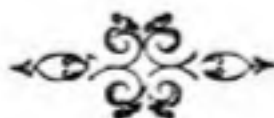
Реве, сточне сине море,
 Мій братікъ єдиний;
 Мій єдиний на всімъ світі,
 Мій приятель щирій....
 Нема въ мене на всімъ світі
 Нікого рідніше;
 Нема въ мене приятеля
 Одъ ёго щиріше.
 Заграй, заграй, сине море,
 Такъ щобъ я заплакавъ,
 Изгадавши молоді
 Літа — прослізився....
 Ой, життя жъ ти, мое життя
 Старого на світі!
 Нема куди приютитись

Та въ старні літа.
Ой, ти море, синє море,
Заграй сиротині,
Повесели мое серце,
Якъ серце дитини....
Заграй, заграй ти такої,
Щобъ плакать-сміятись,
Щобъ зъ душі ту нудьгу-тугу
Зіпхнуть, и вмирати
Тоді можно, мій братіку,
Мій щирій єдиний;
Бо дуже вже тяжко, важко
Вмирати одъ кручини.
Поховай тоді ти, брате,
Мене середъ моря,
Щобъ лежачи було чути,
Якъ грати про горе
Будешъ людямъ, мій братіку
На білому світі,
Та й ніколи заспіваєшъ
И про мене людямъ.



С И Р О Т А.

Горе жити сиротині,
Горе безъ родини;
Ніхто ёго не пригорне
На чужій чужині.
Ніхто ёго не вітає —
Не рідна чужина;
Ніхто ёго не питає
Про ёго родину:
Чи є вь ёго батько й ненька,
Чи є и дружина....
Є у ёго тільки няня —
Рідна Україна.
Є у ёго прибагаті
Хрустальні хорони,
Є у ёго милієни —
Надія на Бога.
Его серце веселіше,
Ніжъ наше лукаве,
И душа ёго чистіша,
Небажаща слави....



N. N.

Чого, ґесько, помарніла?
 Чого смутна, не весела?
 Чого дуже поскверніла?...
 Мабудь тее.... мабудь тее....
 Ти бувало червоніла,
 Якъ калина надъ водою,
 А теперъ ти пожовтіла, —
 Мабудь лишечко зъ тобою....
 Мабудь хлопці підманили,
 Мабудь зіллямъ отруїли....
 Мабудь тее.... підъ серденько
 Тобі, ґесько, підступило.



КНЯЖНІ ВОЙ.

Поживемо, підіждемо —
 Не первина ждати —
 А ось й наша зъ неба доля
 Загляне у хату....
 Тоді, слізьми умитими,
 Чистими руками

Візьмемъ її, дорогую,
Й поживемъ во славу—
Наша доля буде инша
Одъ людської долі;
Наше щастя — буде щастя
По Божої волі—
Построїмъ ми своїй долі
У серці хороми,
Нехай буде кохатися
Зъ нами на здоровья;
Будемъ її ми вітати,
Будемъ шакувати,
Щобъ во віки изъ нашої
Не пішла изъ хати.



жество двухъ поэмъ. Авторъ «Попівны» глубоко
объ этомъ сожалѣетъ, но и вмѣстѣ съ тѣмъ съ
нѣкоторою долею гордости радуется, что его муза
напоминаетъ намъ народнаго малороссійскаго генія
— Тараса Григорьевича Шевченка.

Два года назадъ, И. П. Подушка, въ первый
разъ началъ печатать въ разныхъ періодическихъ
изданіяхъ свои статьи, касающіяся городскихъ об-
щественныхъ интересовъ и т. п. и сталъ писать
малороссійскія стихотворенія, которыя какъ пер-
вые его опыты, мы предлагаемъ вниманію чита-
телей.

Издатель.

